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La misión de Tomás
SEUDÓNIMO / MALTITI

Hace muchos años, en un pueblo desconocido, existió una princesa muy 
hermosa. Ella se llamaba Sofía, pero todos le decían princesita Sofí.
En el pueblo donde vivía la princesita Sofí, se producían grandes terremotos. 
Grandes y peligrosos. Los ciudadanos del pueblo ya se habían acostumbra-
do. Pero, la princesita Sofí los odiaba. No había cosa que más detestara que 
los terremotos. Hay que admitir que la princesita Sofí era muy caprichosa. Y 
el padre lo reconocía, pero para que no se volviera loca, el rey organizó una 
fiesta para todo el pueblo, en la que, al final, en lo que parecía un simple 
juego de entretenimiento, el ganador tenía la difícil misión de complacer a 
la princesita Sofí.
-¿Y cuál será mi recompensa?-pregunto Tomás, el ganador del juego.
-La mano de mi hija-dijo el rey-. Cumple con su deseo de acabar con los te-
rremotos y yo cumpliré con el tuyo de hacerte rey. Ahora ponte en marcha 
y no pierdas tiempo.
Tomás preparó sus cosas y comenzó a viajar rumbo a la montaña Negra 
por que había rumores de que allí se originaban los terremotos. Luego de 
3 semanas de caminar por la montaña, llegó a una cueva donde no se veía 
nada. Pero Tomás estaba tan bien preparado, que sacó de su bolsillo un 
fósforo que, al encenderlo, dejó ver en el fondo de la cueva un monstruo. 
Del susto, Tomás apagó el fósforo de inmediato y trató de escapar, pero el 
monstruo, de un golpe, hizo caer una piedra enorme que tapó la entrada, 
pero que dejaba que entrara un poco de luz.
Cuando sus ojos se acostumbraron a la semi-oscuridad, vio que la criatura 
tenía el tamaño de un elefante, los colmillos de un tigre, el pelaje de un pe-
rro, el apetito de un tiburón y, cuando lo oyó rugir, notó que lo hacía como 
un león. Nadie podría combatirla. Nadie, salvo Tomás. Él era la esperanza.
El monstruo estaba comiéndose una vaca entera cuando interrumpió su 
cena para atacar al humano. Tomás se preparó. Tomó su espada, su escudo y 
se armó de valor para enfrentarlo. Cuando el monstruo dio un paso, Tomás le 
clavó la espada en la pata. La bestia cayó de espaldas y Tomás miró satisfecho.
-¿Por qué?-decía el monstruo-¡Esto duele mucho!
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-¡Hablas!-dijo Tomás sobresaltado-Esto es increíble. ¿Estás bien?
-¡Claro que no!-exclamó el monstruo-¡Tengo una espada clavada en la pata!
-Lo siento-dijo Tomás quitándole la espada de la pata-.
-¿A qué viniste?-preguntó el monstruo.
Tomás se puso derecho y dijo con autoridad:
-¡Vine en nombre del rey a detener los terremotos!-entonces, bajó su tono 
de voz y confesó humildemente-Pero no sé cómo se producen.
-Pues aquí está  la razón-dijo el monstruo señalando una rama gigante que 
iba de un lado al otro de la cueva-.
-¿Eso produce los terremotos?
-¡Claro! ¿Qué esperabas? ¿Una civilización que viviera debajo de la tierra?
-Pero, ¿cómo?
-Pues, cada vez que yo quiero caminar de un lado de la cueva al otro, esta 
cosa me hace tropezar. Ya intenté correrla, pero no puedo.
-¡Intentémoslo juntos!-dijo Tomás-¡Vamos!
Tomás y  la bestia lograron mover el tronco empujando uno de cada lado. 
Luego ambos jugaron mucho.
Ya era de tarde y Tomás debía regresar, pero cuando estaba por ir, le dijo al 
monstruo:
-¿Cómo te llamas?
-Rupert-dijo el monstruo-. ¿Y tú?
-Tomás-y agregó-. Ey Rupert, se me ocurre que te puedo venir a visitar de 
vez en cuando ¿no?
-¡Me encantaría!-dijo Rupert saludándolo con entusiasmo.
Tomás volvió a su pueblo, se casó con la princesita Sofí, se convirtió en el rey 
y fue a visitar a su amigo Rupert todos los meses. Claro que desde aquel día 
no hubo más terremotos salvo cuando el monstruo tenía hambre, por que 
se tiraba al suelo y hacía berrinches. Pero, exceptuando esto, todos vivieron 
felices y en paz para siempre.
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Una familia en erupción
SEUDÓNIMO / MIKU

Cerca de un lago vivía una familia, los integrantes eran el hermano Tomás, 
la hermana Delfina, el padre Pablo y la madre René. Ellos después de una 
larga jornada de trabajo y estudio cenaban en familia. La madre cocinaba 
curanto y otros alimentos saludables. Tomaban agua del lago Villarrica que 
estaba cerca de su casa y de otros ríos. 
No bebían nada de jugo ni gaseosa. Las sobremesas era interminables, dón-
de todos compartían lo transcurrido durante el día. 
Por la ventana se veía al lado del lago el volcán Villarrica, muy cerca de los 
andes, que es el sitio donde vivían. De vez en cuando el volcán entraba en 
erupción y contaminaba el agua. Entonces la familia agarraba de lo que 
sobraba del otro día. Y con una máquina sacaba la lava que también estaba 
mezclada con botellas, bolsas, pilas, cosas metálicas.    
Un medio día entró en erupción muy fuerte. Más fuerte que otras veces. Los 
habitantes recordaban otros estallidos que les habían contado sus abuelos. 
Unos hablaban de uno muy terrible en el mes de febrero de 1640… y de 
otros más cercanos en el tiempo. Ellos también decían que el volcán se en-
furecía porque era la casa de los espíritus según los mapuches.
Al no tomar agua ellos se volvían chiquitos tan chiquitos como una hormi-
ga como una pulga. Se habían vuelto un poco invisibles, las demás personas 
no los veían y los podían pisar. No sabían que hacer, pero al cabo de un rato 
pensaron a ver qué podía ocurrírseles. Y a todos se les ocurrió algo y empe-
zaron hablar a la misma vez, pero a nadie se le entendía nada. Delfina dijo 
entonces: ¡Hablen de a uno! ¡Que no entiendo nada de lo que dicen! ¡Que 
hable Rene! A mi se me ocurrió que gritemos y nos escuchen y nos vengan 
ayudar, que pidamos auxilio! Ahora que hable Pablo y dijo: a mi me parecía 
que lo mejor es pedir ayuda. ¿Qué podemos hacer? Sí, podemos cantar una 
canción mapuche al volcán así se le pasa la locura. Y Tomás agregó: pienso 
lo mismo y mientras tanto, marchemos a los otros ríos con un balde a bus-
car agua y a tomarla porque sino en unas horas vamos a desaparecer.
Después de la canción se dieron cuenta que trabajando en equipo todo 
se puede solucionar;  después  de tomar agua del río volvieron a su casa 
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y tomaron una idea de René, que no habían podido llevar adelante antes, 
porque estaban muy chiquitos. Ahora ya estaban como antes y entonces 
decidieron ir hasta el volcán y ponerle un tapón. El tapón lo habían hecho 
con cientos de corchos de botellas de vino. 
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El gran derrumbe
SEUDÓNIMO / ARTHUR CONAN DOYLE

Cientos de años atrás, cerca de la costa del mar Caspio, en el actual Irán, 
había una civilización llamada Los Brisos, ellos ocasionaron no un derrum-
be común sin consecuencias, sino un derrumbe extraordinario. En aquella 
época no había edificios, ni autopistas ni automóviles. No había celulares, 
ni electrodomésticos. Había simples chozas y también caminos de arena 
como era el desierto en ese entonces. Y en vez de coches, solo vivían los ca-
mellos y los caballos. Y en vez de aviones había aves con plumas rosas y de 
picos largos y el mar era fuente de aguas inmensas, dónde vivían especies 
como los esturiones y el pez blanco. 
Cuando el rey Ismail I quiso hacer un canal para enriquecer la desértica 
meseta, comenzó toda la catástrofe. Tras varios meses de trabajo se habría 
finalizado la realización del canal pero para la mala suerte de los Brisios el 
canal estaba mal hecho: no tenía los suficientes troncos de árboles soste-
niendo la represa. Ni las suficientes columnas de piedras. Lo que provocó 
que los sostenes se hayan quebrado y el agua desbordara desplazándose 
por toda la población. 
Una intervención divina se hizo presente. Los Dioses también se enfadaron 
con Ismail I y encolerizados, hicieron levantar una ola desde el interior del 
mar, era una ola gigante que ninguno de los habitantes habían visto algu-
na vez. Parecía una ola negra, negra como una pantera. Pero al mismo tiem-
po es como si hubiera tenido una cara, como si una pantera se abalanzara 
hacia su presa. 
La ola con una fuerza nunca antes vista se desplomó contra los habitantes 
de Irán que muchos años después seguirían sufriendo. 
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El murciélago Sartuó
SEUDÓNIMO / JOACO

Había una vez un murciélago que se llamaba Sartuó que a diferencia de los 
otros  murciélagos, volaba de día. 
Un día mientras volaba a España, lo atrapó un tornado. Giró y giró………….
Se encontró con un Señor que le empezó a disparar, entonces él lo mordió. 
El no quería hacerlo, pero lo hizo, y dijo: -¿Ay, qué hice?- 
Sartuó que no sabía lo que era, de a poco se fue acordando, era un Espía de 
la DRGM (dirección rígida general de murciélagos). Como todo espía tiene 
un jefe, lo busco, lo encontró y le contó lo que había hecho.
El jefe le dijo: -Dermeity!!-. 
Y Sartuó no lo entendió y le dijo: -¿Qué?- 
Y el jefe se convirtió en un monstruo de 800 manos, 84 piernas y en cada 
mano 1 ojo, que le volvió a decir: -Dermeity!!-. 
Sartuó se fue volando por la ventana y el monstruo lo atrapó pero  Sartuó lo 
mordió y los dos cayeron.
Cuando iban cayendo, Sartuó se despertó. Lo que había pasado era que 
cuando el tornado lo hacía girar, le rompió un ala, se fue cayendo, se golpeó 
con una rama y se había desmayado.
Pero se despertó por los gritos del Señor cuando se iba corriendo diciendo:
 -¡haaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa! ¡Un murciélago de día!-. 
Por suerte estaba muy poco herido y el murciélago volvió a su casa.
Les contó el sueño a sus padres y les dijo si lo podían ayudar. Entonces le 
arreglaron el ala y le dijeron que vaya a dormir pero que nunca más salga 
de día cuando hay tornados.
Cuando estaba descansando escuchó voces en la cueva y se fue a ver quie-
nes estaban hablando. Se quedó súper asustado cuando vio que sus padres 
estaban hablando con el jefe que él había soñado.
Entonces, el jefe se convirtió realmente en el monstruo del sueño y se comió 
a los padres. Sartuó se dio cuenta que el sueño había sido realidad, salió 
volando de la cueva, se volvió a encontrar con otro Señor que al verlo salió 
corriendo gritando:
-¡haaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa! ¡Un murciélago de día!-. 
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Entonces el Señor tiró el arma y justo vino el monstruo que quería agarrar 
a Sartuó y el arma se disparó sola matando al monstruo. 
Por fin Sartuó vivió feliz sabiendo que era un murciélago Espía de verdad.
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La Hora Mágica
SEUDÓNIMO / RAYO

Apagué el televisor, encendí la mente. No tengo una tormenta de ideas.
Soy un escritor que no tiene la inspiración. Hoja en blanco. Tengo letra de 
doctor. Mi a se parece a una e. Escribo hasta en servilletas. A Dalí se le ocu-
rrían las ideas más geniales en la estación de Perpignan, el centro del mun-
do. A mí, esa “Hora Mágica” llega sólo con la tormenta eléctrica. Otros, en 
menos de una hora pueden escribir un cuento completo.
Quiero encontrar esa idea, ese rayo, ideal.
Para eso, estudié ceraunología. Las probabilidades de que me caiga un rayo 
eran de 1 en 2 millones. Pero no perdí las esperanzas.
La tormenta se acercaba. Contaba los segundos entre el relámpago y el 
trueno varias veces. Contaba la diferencia entre de tiempo entre la luz y el 
sonido. Era cada vez menor.
Humedad. Ya se veían los cumulonimbos. Su forma se parecía a la de un 
sombrero conocido como el “Boss of the Plains”, diseñado para resistir todo 
tipo de clima, fabricado en el periodo del Salvaje Oeste en Estados Unidos.
Me saqué los guantes de látex, que uso siempre. El plástico me aislaría de la 
electricidad, y haría que las ideas reboten.
Llovía en todos lados. En el corazón de la noche, en los pies de la montaña, 
en las cinturas de las colinas, en el cuello de la botella, en las patas de mi 
silla. Pero no en mí.
Prendí la radio. Irradiaba sonido como los rayos. Ellos pasaban por al lado 
mío burlones. Bailaban al ritmo de Mozart, en una composición de piano 
que se tocaba con las dos manos y con la nariz. Algunos tenían forma de 
mano esquelética. Otros eran amorfos. Mamarrachos como mis letras. A los 
rayos, al igual que a las nubes, uno les da la forma que quiere, que imagina. 
Unos caían del cielo con soberbia como Lucifer, otros tan rápidamente que 
no llegaba a verlos. Esa era una idea que no había sido anotada, un pensa-
miento perdido.
Había rayos muy cortos, y de vocabulario. Tenían miedo, fobia irracional 
a las palabras largas. Su trueno era muy breve. Y Parecía hablar solo con 
Haikus, una poesía japonesa que dice mucho en pocas palabras.

- 14 -
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Aparecían líneas de luz que hablaban todo con palabras rebuscadas.
Ninguno era sólido, líquido ni gaseoso. Se encontraban en estado de Plas-
ma, como algunos televisores o lámparas que emiten serpientes de luz, que 
no se utilizan para iluminar.
Rayos globulares. Rayos x e y. Rayos cósmicos, del espacio exterior.
Armas de Zeus zigzagueantes, serpenteantes, armas de nadie.
Podían caer a lo lejos, en la Laguna boliviana El Rayo, o rozarme.
Mis sabinas estaban hendidas por rayos. Atacaban especialmente árboles.
Parecían buques de la Armada Española que navegaban por un cielo lleno 
de máculas negras. Parecían grietas, pedazos de cielo. Rasgaban la cortina 
de la noche. Chispas como mamushkas, que cabían una dentro la otra. Ra-
yos que partían la tierra con la potencia de una explosión nuclear.
Pero, a pesar de todo, ninguno me interesaba, ninguno me atrapaba. Soy 
muy perfec cionista, minucioso.
Vi una sombra.
Era un rayo diferente, escondido. 
Soplo la palabra nube y te encuentro.
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Fuerzas superiores
SEUDÓNIMO / SINSAJO

La anciana se sentó frente al pequeño, que la miraba con ojos tristes desde 
el sillón familiar. Sus manos temblorosas y arrugadas se posaron sobre su 
pelo revuelto, acariciándolo como solía hacer en los viejos tiempos.
- ¿Nunca te conté la leyenda del tornado, Toby?
- No, abuela. ¿Qué es una leyenda? –preguntó, de repente, curioso.
Una risa cansada escapó de sus labios. 
–Es un cuento, mi niño. Como aquellas historias que te contaba tu padre, 
¿recuerdas?
Afuera, los árboles se movían con brusquedad, llorando sus hojas. No hacía 
frío, y sin embargo, las flores del rosal habían muerto. El paisaje terrenal era 
tan gris como el cielo, que poco a poco se llenaba de nubes, anunciando su 
llegada.
-¿Y qué dice la leyenda, abuela? 
Algo golpeó contra la puerta de roble. La tierra comenzó a entrar por los 
huecos en las ventanas. El aullido del viento era tan fuerte que tuvo que 
hacer un esfuerzo para relatar el nacimiento de la destruc ción:

Hace muchos, muchos años, cuando ni tú, ni yo habíamos nacido…

-¡Seguro fue antes de que vivieran los dinosaurios! –interrumpió Toby.
Rió por segunda vez en semanas. O puede que, incluso, meses.
-No, mi niño, yo no soy tan vieja, si eso es lo que intentas decir. Pero sí, tienes 
razón, fue mucho antes que eso…

...existía un hombre muy sabio, antiguo y poderoso sobre la Tierra. Digamos 
que vivía en un campo parecido al nuestro, en una casa pequeña y humilde, 
ya que no la compartía con nadie. Disfrutaba mucho de la soledad, y no tenía 
vecinos que lo molestaran. Sus días eran siempre para él, para sus poesías y 
para sus dibujos, a los que dedicaba horas y horas seguidas. 
Un día decidió salir a dar un paseo por el bosque, pero se perdió y se asustó 
mucho. Estaba solo, y los ruidos de los búhos le ponían la piel de gallina.  ¿Sa-
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bes qué hizo?

-¿Llamó a los bomberos para que lo fueran a rescatar?
-Toby, cuando esto sucedió no había bomberos, ni teléfonos. –dijo su abuela, 
divertida por la imaginación del pequeño.
-Oh… bueno, dime qué hizo el señor sabio.

El señor sabio se recostó en una roca amplia, dirigió su vista al cielo nocturno, 
y comenzó a ver las estrellas. Las contó, y le puso un nombre a cada una. Les 
habló sobre sus mañanas, que cada vez le parecían más aburridas y solita-
rias; les recitó sus poemas, aprendidos de memoria de tanto leerlos para sí 
mismo; y lloró. Lloró porque no tenía a nadie, más que a aquellas lucecitas 
tan lejanas. Lloró porque no podía dar ni recibir amor.
Se durmió más tarde con los ojos todavía húmedos, sin esperar ver, a la ma-
ñana siguiente, hombres, mujeres y niños, todos durmiendo a su alrededor.

Toby abrió los ojos muy grande, sin poder creer las palabras de su abuela. 
Escaleras arriba, el ruido de cristales rompiéndose. Miró hacia allí, sin que-
rer demostrar mucha preocupación, y reanudó la historia.

Aquellos seres habían crecido de la tierra, donde las lágrimas del hombre, 
llenas de ternura y deseo, los alimentaron. Uno a uno todos se despertaron, lo 
saludaron, y lo escucharon, porque él tenía mucho que decir. 
Así pasaron los días, los nuevos días, donde el aire se llenaba de risas y anéc-
dotas; donde todos eran felices y unidos. El señor les dio trabajos, tareas y 
responsabilidades, para que se formara una comunidad en la que todos eran 
iguales y compartían lo que tenían.
Pese a todo el amor que el anciano daba y esperaba, hubo un grupo de per-
sonas que se cuestionaban por qué no podían dirigir ellos a los demás. Por 
qué su creador no hacía más que decirles qué hacer, mientras que ellos rea-
lizaban el trabajo duro. Y se rebelaron. Fueron egoístas, malos, destructores. 
Dejaron de agradecerle al viejo sabio su protección, y se coronaron entre ellos. 
Y el hombre más poderoso de todos, el que les había dado la vida, se enojó 
muchísimo.

La luz se apagó. Un grito agudo, y unas palabras tranquilizadoras. Ella pren-
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dió unas velas, y abrazó al pequeño.
-Tengo miedo, abuela. ¿Y si desapareces como lo hicieron mamá y papá 
aquella tarde? ¿Y si te lleva, y no te trae de regreso?
-No, no. No quiero que pienses en ello. Déjame terminar la historia, ¿si?

Le dijo al cielo que todos los días, antes de lo previsto, se vuelva negro. Le pidió 
al viento que soplé más y más fuerte. Que destroce casas y familias. Ese era el 
castigo por haberle dado la espalda a quien les había dotado de corazón. Y 
un remolino de aire, polvo y odio se avecinó sobre los hombres, llevándose sus 
revueltas, sus arrepentimientos y sus cuerpos consigo.

-¿Y por qué Dios castiga también a los buenos, abuela? ¿Por qué nos quita 
lo que más amamos?
Su abuela estalló en llanto.

Lágrimas corrían por las mejillas de ambos. Las palabras de aquella peque-
ña criatura, llenas de inocencia y madurez al mismo tiempo, le hicieron 
cuestionarse toda su vida, en donde aquella pregunta nunca se formuló 
en voz alta. Las paredes comenzaron a moverse, y su nieto le tomó la mano. 

-¿Y si el tornado es un camino? ¿Y si conduce a un lugar fantástico, sin gente 
mala, en donde nos esperan mamá, papá y el abuelo?

Una última mirada de compasión. La luz de las velas se apagó por completo, 
pero una llama misteriosa y mágica la reemplazó. Besó su frente, y cerraron 
los ojos.

- 18 -

- Categoría  MESOZOICA -



- 19 -

Instinto de supervivencia
SEUDÓNIMO / AL ZARQALI

Trepó con sus pocas fuerzas hacia la cima de la pedregosa colina. Consti-
tuida con piedras de tamaño enorme y minúsculo, se derrumbaban a cada 
intento de ascender. Pero no desistió de ello, puesto que su mente, su valía y 
su vida parecían depender de ello. Tras resbalar innumerables veces y estar 
casi al borde de la desesperación consiguió su fútil propósito. La cima era 
minúscula y sin nada de vida sobre ella, pero Harzak pudo ver una panorá-
mica de lo que le redeaba. Una tierra salpicada de colinas desérticas en la 
que predominaba el color rojo sangre. Hasta donde podía alcanzar su vista 
divisaba un erial muerto y desolado. Una desolación solo comparable a la 
que tenía en su alma.

Recordó Harzak cuando en los tiempos gloriosos su civilización cubría la faz 
de la Tierra. Habían colonizado cualquier punto del globo: desde valles um-
bríos hasta las llanuras gélidas de los polos y pasando por las selvas más exu-
berantes e impenetrables.

Pero de ese orgullo no quedaba nada, de esa ansia por conocerlo todo. Por 
comprenderlo todo. El cielo, de tintres rojo y dorados solo, estaba cubierto de 
gruesas nubes que apenas dejaban pasar algo de luz. Torreones luminosos 
que aparecían y desaparecían como jugando a juegos infantiles. El viento 
seco y cálido cortaba su maltrecha piel. Y su sed era acuciante. Harzak hacía 
días que no había comido ni bebido: carne reseca y sin valor y agua pútrida. 
Estaba al límite, pero no podía darse por vencido. Como el último represen-
tante de su especie se negó a tal honor de una muerte rápida. Pero la ironía 
de que ningún historiador iba a recoger el último dato de la Historia le hizo 
mover sus agrietados labios en una mueca que imitaba grotescamente a 
una sonrisa. Intentó levantarse, pero hasta el cuarto intento no lo logró. Su 
horizonte se amplió y vislumbró aún más desolación. No había rastro de 
vida en las proximidades y recordó las antiguas mitologías donde los dioses 
castigaban a sus siervos con crueles y repetitivos castigos. Aunque consu-
mido y totalmente esquelético, sus músculos agotados no soportaron más 

- Categoría  PALEOZOICA -



- 20 -

su peso y se dejó caer. Puede que perdiera el conocimiento durante algunos 
minutos. Quizás fuesen segundos u horas, porque el cielo no cambiaba y los 
relojes ya solo pertenecían al recuerdo. Respiró profundamente para tomar 
aire y retazos de fuerza, pero solo tragó tierra y le hizo toser.

Su pueblo había sido numeroso y su familia bien conformada y feliz, a pesar 
que la era en la que vivían era dura. Los siglos dorados de inventos revolucio-
narios y exploraciones gloriosas habían quedado muy atrás y no se puede 
vivir eternamente del éxito de los antepasados. Ignorando que el mundo de-
clinaba no consiguió evitar la auténtica declinación. Bosques talados, agua 
desaprovechada, guerras exterminadoras... Todo eso había ayudado al co-
lapso de su civilización. Eso y la maldición divina, como auguraban los cléri-
gos, aunque los científicos lo achacaban a algo más simple y demoledor: un 
asteroide.

Harzak se abrasaba en esa tierra pedregosa y caliente, por lo que rodó hasta 
quedar precariamente boca arriba. Un alarido fue lo único que pudo pro-
ducir para combatir a la ominosa desolación. No podía hacer más. Incluso, si 
encontraba algún depósito de agua potable lo único que le reportaría sería 
unos días más de agonía, unas horas para seguir meditando antes de que 
el delirio ocupase todos sus resquicios. Minutos para lamentar su maldita 
ac ción de huir de la ciudad moribunda y dejando atrás a su familia en un 
gesto agoísta por su supervivencia. Pero la supervivencia, aunque fuese un 
instinto poderoso y un arma eficaz para los momentos más difíciles, esta-
ba engañada porque no había manera de evitar el funesto fin. Reptó como 
pudo para avanzar unos metros y del esfuerzo sin ningún motivo solo sur-
gían lamentos. En un determinado momento se le saltó una uña, pero sus 
centros nerviosos receptores del dolor estaban saturados y no sintió nada. 
O sintió como cualquier otra sensación, al mismo nivel que sentir calor, sen-
tir sed, sentir el viento árido...

¿Habría quizás otros supervivientes en distintas partes del mundo? ¿Estarían 
en su condición lamentable? ¿Creerían, igual que él, que eran los últimos re-
presentantes de su civilización? O quizás había algún lugar que logró pre-
servarse y funcionaba como refugio para un nuevo renacer. Una segunda 
oportunidad de aprender a convivir en armonía con el prójimo y la natura-
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leza. Una oportunidad para volver a expandirse sobre la Tierra y redimirse la 
especie en sus pecados. Una estadía en el purgatorio para comprender al fin 
que el egoísmo y la desvinculación con lo que te rodea es un fallo fatal. 

Pero en el fondo de su alma sabía que solo eran vanas esperanzas. Destellos 
de algo mejor para seguir vivo y luchar por él. Desechó todo eso y se preparó 
para sus últimos minutos. No. Aún no era la hora. No podía consentirlo. Algo 
en su interior, más fuerte que él, se lo impedía. La sangre de sus heridas, 
llenas de tierra y resecas, casi se abrieron del impulso que dio para levantar-
se. Había sacado fuerzas de un lugar desconocido, quizás de su instinto de 
supervivencia. Volvió a gritar y si hubiese tenido la hidratación suficiente 
hubiese derramado algunas lágrimas del esfuerzo y del dolor que inmedia-
tamente le azotó sin misericordia. Giró en torno a sí mismo y miró con más 
detenimiento. Allá abajo había algo. Por un segundo pensó que no podía ser 
cierto y que estaba delirando a causa de la alta fiebre y la falta de agua. Pero 
no, ese delirio persistía, por lo que debía ser cierto. Pestañeó varias veces y 
la imagen estaba fija en la lejanía. Tenía que ir hacia allí, aunque fuese la 
última cosa que hiciera. La última aventura del último.

¿Cómo se había llegado a eso? ¿Fue quizás la arrogancia de haber sido el 
culmen de la evolución? ¿Ser la especie dominante había mermado sus ca-
pacidades por haberse confiado en una tonta declaración como esa? Mirar 
por encima lo que te rodea no ayuda. Al final la naturaleza toma venganza 
y te responde que solo eres un ac cidente en el devenir de su existencia. 
Sus inventos, sus avances en medicina, todo borrado de un plumazo. Era la 
mayor humillación de la que se podía soportar. La petulancia rápidamente 
acallada. Todos esos grandes científicos, estadistas y visionarios, todos ellos 
juntos no pudieron con la catástrofe final.
Pasos temblorosos le condujeron hacia el borde de la colina y poco a poco 
fue descendiendo. Primero, con pasos inseguros y bamboleando el cuerpo 
para mantener un precario equilibrio; tras ganar en confianza comenzó a 
descender con más rapidez, pero un apoyo mal calibrado y una piedra trai-
cionera hicieron que Harzak cayera y rodara por la pendiente hacia la base. 
El dolor consumió todo su cerebro y no le permitió realizar ninguna ac ción. 
El lamento y la desorientación se hicieron uno para acabar con su determi-
nación. Intentó acurrucarse sobre sí mismo y relajarse en esa posición pero 
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los huesos rotos no le dejarían en paz. Abrió poco a poco los ojos y cuando 
los párpados formaban una rendija minúscula echó un rápido vistazo para 
confirmar que no eran fracturas abiertas. Cuando el dolor remitió lo sufi-
ciente comprendió que estaba lejos de su objetivo. Una centena de metros 
lo alejaban de su meta idílica. Tenía que llegar.

El asteroide hizo daño. De eso no cupo duda. Extensiones inmensas arrasa-
das, especies aniquiladas, bosques calcinados, tierra en la atmósfera tapando 
el sol. Pero podían haberse recuperado del duro golpe. Lo sabía. Tenían tec-
nología para ello. La razón de la debacle fue que previamente la civilización 
se había ocupado de desertizar y destruir su ecosistema. Demasiada fe en 
la tecnología quizás. O un pueril sentimiento de que podrían resolver todo 
cuando acaeciese. O que nunca llegaría. Pero los hechos desmintieron a todos 
y cada uno de los postulados de supremacía.

Harzak se revolvió hasta conseguir una postura cómoda, dentro de sus pre-
carios parámetros. Se movio entre oleadas de dolor hasta saber qué parte 
de su cuerpo estaba relativamente intacta. Cuando lo supo, entre gemidos 
de dolor y alguna que otra maldición, empezó a moverse con torpeza hacia 
su objetivo. Pero estaba cansado y avanzo menos de lo que sospechaba. La 
desesperación se hizo presente y gimió lamentándose de su maldita suerte, 
como si lo que le pasara fuese una metáfora de lo que le ocurrió a la especie. 
Reptó poco a poco hasta que en su mente no había otro objetivo, solo vivía 
para reptar hacia su ansiada meta. Pero su maltrecho cerebro no se rendía 
y recuerdos y reflexiones, claras indicadoras de las postrimerías vitales, le 
asaltaban a cada segundo. Su infancia, su educación, su vida, su trabajo, 
el holocausto, todo ello era un cúmulo denso de ideas y reflexiones que le 
hacían olvidar la pena y el dolor. Su diminuto objetivo seguía allí, quizás 
efímeramente, quizás para toda la eternidad.

Odiaba recordar cómo huyó cobardemente de su familia, temblorosa y con 
miedo. No podía ocuparse de ella, a estos niveles de supervivencia era él o 
los demás y en una decisión egoísta y de la que a cada hora se arrependtía 
enormemente, salió de la ciudad tan veloz como pudo. Se unió a un grupo de 
vagabundos con más experiencia en sobrevivir en situaciones difíciles. Pero 
nadie estaba preparado para soportar tal carga. Muchos de sus nuevos com-
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pañeros, hartos de errar por el mundo, decidieron que era el momento de 
cambiar la táctica. Nada del idílico coloquio para crear un nuevo gobierno 
con nuevas leyes. Nada de crear una jerarquía mejorada y más amigable. 
Nada de conservar el conocimiento y volver a difundirlo. Nada de eso. Sus 
nuevos compañeros decidieron que los instintos primarios eran los únicos 
que podían asegurar la supervivencia. Asaltaron viajeros, quemaron pueblos 
arruinados, mataron con gusto, violaron devastadoramente. Y él, Harzak, 
participó. Él que se creía un ciudadano modelo y de convicciones puras. Él se 
bañó en sangre ajena, él degolló ancianos indefensos, él guió al grupo cuan-
do se acabaron en el horizonte las ciudades y la vida. Él fue de los primeros 
en arrimarse a la fogata cuando el grupo comenzó a practicar el canibalismo 
por fala de alimentos. Y él terminó con la vida de sus pocos compañeros que 
aún no habían muerto de sed o locura.

Pero Harzak cada segundo después de ser el último se arrepintió. Quería 
redimirse. No quería abandonar este mundo con todas esas cargas en su 
cabeza. Sabía que nada iba a cambiar y no quedaba nadie para dispensar 
el perdón o el castigo. Pudiera ser que la vida del más allá hiciese el tra-
bajo, pero no estaba tan seguro. Pero quería limpiar su alma, en caso de 
que existiera. Ahora estaba mucho más cerca de su objetivo, su meta estaba 
al alcance de la mano. Con un poco más de fuerzas logró llegar al punto 
ansiado, a su meta dorada. Ahí estaba, frágil al viento, pero rezumando de 
vida. Una pequeña y verde planta, con sus hojas recibiendo la poca luz que 
atravesaba la capa de crueles nubes. El capullo estaba desenrollándose y en 
poco tiempo dejaría a la vista la flor que con tanto esmero había tardado en 
producir. Vida, quizás no estaba todo perdido. Él y su especie sí, ya no había 
más que hacer, excepto cuidar a esa minúscula planta hasta que se hiciera 
fuerte y diese paso al nuevo comienzo.

Ojalá fuese así, aunque temía que todo fuesen vanos sueños. Había pocas 
especies que aún no habían aniquilado. Quizás demasiadas no podrían resis-
tir estos cambios y se extinguirán. Pero otras especies seguro que son fuertes 
y atrevidas y se abrirán paso. Florecerán y se esparcirán por el mundo, au-
mentando su población y adaptándose al entorno. Sufriendo reveses y avan-
ces para resistir nuevas envites de la naturaleza. Su suerte podría terminar 
en que una, al paso de miles o quizás millones de años, llegue a alcanzar la 



- 24 -

- Categoría  PALEOZOICA -

inteligencia. Ya pasó una vez, ¿por qué no otra? ¿Por qué no miles de veces 
más? En el caso en que fuese remotamente posible era cuestión de tiempo 
que creasen tecnologías y una civilización próspera que se preguntase por su 
pasado e investigasen los restos fósiles. Para ese día seguro que sus huesos se 
habrían convertido en polvo y el desastre que habían hecho fuese totalmen-
te eliminado. Quizás algunos restos óseos les llevase a la conclusión de que 
no han de repetir nuestros errores y avanzar por una senda diferente, una 
senda de paz y armonía con la naturaleza. Y que la fraternidad entre congé-
neres fuese la norma a seguir. Por favor, Dios, o dioses, que no repitan nuestro 
estrepitoso fracaso. Que la destrucción no sea connatural a la inteligencia. 
Observadores del futuro, ¡aprended!

Con estos pensamientos se durmió Harzak. Estas reflexiones calmaban su 
espíritu mientras su cuerpo protegía la planta de las inclemencias del tiem-
po. Su rictus se relajó. Estaba en paz consigo mismo. Ya no le quedaba por 
hacer nada en este mundo y se dejó ir. Fue así cómo murió el último dragón 
en la Tierra, mientras depositaba una esperanza en la próxima especie inte-
ligente, esperanza de supervivencia de esta encarnada en el frágil y verdoso 
tallo de una flor.
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Ecce homo1

SEUDÓNIMO / LEÓN DE PASO

Dormía poco. Desde hace bastante tiempo dormía poco. Algunas horas por 
las noches, quizá las mismas que permanecía desvelado, y alguna hora du-
rante el día si lo sorprendía la somnolencia mientras leía por la tarde, sobre 
todo luego del almuerzo. 
Las noches sin sueños desencadenaban amaneceres complejamente lúci-
dos. Aparecía otra clase de lucidez distinta a la lucidez de la noche cuando 
dormía la casa entera, distinta a la lucidez de la tarde luego de la merienda. 
En esa lucidez matutina, entremezclada con la imposibilidad de abando-
nar por completo el sueño, se habían gestado muchas de sus interesantes 
ideas. Tal era la obsesión por esta cuestión, que había pasado varios años 
durmiendo con un cuadernillo al pie de la cama. Ni en la mesa de luz, ni so-
bre la cómoda. Al pie de la cama. Entre las pantuflas suffle color gris oscuro 
que le había obsequiado su madre. Allí quedaba el cuadernillo, a la espera 
de que, ni bien abriera los ojos, manoteara la lapicera que enganchaba en el 
espiral y escribiera arrebatadamente todo aquello que le viniera a la mente. 
A menudo, condensaba allí incoherencias que iban desde conceptos suma-

1  Ecce Homo (“este es el hombre” o “he aquí el hombre” en castellano) es la traducción 
que en la Vulgata latina se dio al pasaje del Evangelio de Juan (19:5) que en el griego original es 
ἰδοὺ ὁ ἄνθρωπος (idoù ho ánthropos). Se trata de las palabras pronunciadas por Poncio Pilato, el 
gobernador romano de Judea, cuando presentó a Jesús de Nazaret ante la muchedumbre hostil 
a la que sometía el destino final del reo (puesto que él se lavaba las manos, eludía su responsa-
bilidad - Mateo 27:24. 
“Yo contradigo como jamás se ha contradicho y soy, a pesar de ello, la antítesis de un espíritu 
que dice no. Yo soy un alegre mensajero como no ha habido ningún otro, conozco tareas tan 
elevadas que hasta ahora faltaba el concepto para comprenderlas; sólo a partir de mí existen 
de nuevo esperanzas. A pesar de todo esto, yo soy también, necesariamente, el hombre de la 
fatalidad. Pues cuando la verdad entable lucha con la mentira de milenios tendremos conmo-
ciones, un espasmo de terremotos, un desplazamiento de montañas y valles como nunca se 
había soñado. El concepto de política queda entonces totalmente absorbido en una guerra de 
los espíritus, todas las formaciones de poder de la vieja sociedad saltan por el aire; todas ellas se 
basan en la mentira: habrá guerras como jamás las ha habido en la Tierra. Sólo a partir de mí 
existe en la Tierra la gran política.  ¿Se quiere una fórmula de un destino como ése, que se hace 
hombre?” Friedrich Nietzsche, “Ecce homo”: cómo se llega a ser lo que se es (“Wie man wird, was 
man ist”, 1888), Editorial Lozada, Buenos Aires, 2004.
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mente abstractos a sentencias meramente dogmáticas. A veces la caligrafía 
hacía imposible la posterior lectura de lo escrito. En general, lo que esbo-
zaba, tenía que ver con lo que hubiera soñado, con lo que hubiera podido 
retener del sueño. Ni bien se concentraba en algún segmento para no dejar 
pasar detalle, se percataba de que olvidaba casi por completo todo lo de-
más que hubiera podido recordar de lo soñado. 
Hacía un par de años que había abandonado la idea del cuadernillo, ya no 
lo dejaba allí antes de acostarse. Lo había decepcionado un poco su conclu-
sión aficionada de que los sueños se trataban sólo de aquello que pasaba o 
pensaba durante el día. No había encontrado mucho más en sus imberbes 
estudios.
Últimamente dormía menos que nunca. Había abandonado por completo 
la posibilidad de establecer un horario para despertarse pero, generalmen-
te, lo hacía un par de horas antes del mediodía. 
Habitualmente, después de levantarse y desayunar sus tostadas integrales 
con miel,  husmeaba por ahí. 
Como quien desconociera su propia casa, miraba por los rincones en bús-
queda de alguna identificación entre lo propio y el entorno al cual se sentía 
curiosamente ajeno. Deambulaba como un extraño sin invitación a sentar-
se o a pasar a su propia casa y reconocía, con cierta familiaridad, algunas 
cosas que ya tenía presentes en su inventario mental. 
Las historias de búsqueda y reconocimiento eran atávicas. 
Lo perseguía hacía tiempo esta historia del tiempo profundo, del tiempo 
de esta tierra universalizada y desconocida. Siempre lo había intrigado esta 
cuestión meta-biológica de ser consciente de la evolución. Por supuesto, 
una cosa era hablar de evolución en términos generales y otra era puntua-
lizar, por caso, la evolución humana y la consciencia de la misma.
Luego de husmear, asomando las narices desde detrás de las aberturas de 
las puertas, como si espiase su propio hogar, marchaba directo al estudio 
donde podía pasarse el día entero saliendo solo para comer.
Acusado y reflexivo en torno a su propio hermetismo, había terminado por 
asumirse, dándole el gusto a otros, como un raro. Se había asumido como 
un raro y le sentaba bien esta asunción. Era él, definitivamente era él quien 
quería y podía pasarse el día metido en un cuartito ensombrecido leyendo, 
escribiendo o mirando por la rendija. Podía hacer muchas cosas, pero nin-
guna lo hacía sentirse más a gusto que ese encierro que conjugaba silencio 
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y oscuridad con el desafío de pensar.
Se sentía extraño dando vueltas por el resto de la casa, si se topaba con ella, 
seguramente pedía permiso para deambular. Su sitio era aquella habita-
ción recluida al fondo de la casa, plagada de libros y de un desorden propio 
que sólo podía alterarse acorde al devenir de sus lecturas.
Tenía entonces, de si mismo, una perspectiva extraña. Su historia, la cotidia-
na era una historia “rara” y se parecía a aquella de los primeros artrópodos 
gigantes en un primer hogar conocido, su estudio, sus libros, su máquina. 
Allí era amo y señor del mundillo que le rodeaba y era allí, donde los extra-
ños se movían como él ahora, allí los extraños se extrañaban. 
La vida en general tenía estas cosas, sufría estos movimientos. El artrópodo 
que mandaba en el agua probaba suerte en la tierra firme y la atmósfera lo 
recibía prometiéndole prosperidad. Pero el acaecer incesante que no ofre-
ce lógica alguna, alteraba el aire que respiraban esos monstruos inmensos 
que requerían grandes cantidades de oxígeno para seguir reinando. Algu-
nos intuyeron posible un regreso al agua pero esta ya había sido tomada 
por sus anteriores víctimas que se habían vuelto victimarios. No podían 
regresar al agua, pero lo intentaron y, apenas pudieron caminar las orillas, 
fueron los primeros anfibios (otros que se aventuraban a la tierra) aquellos 
que los devoraron. 
No había regresos posibles. Las elec ciones y los instintos de superviven-
cia resultaban condenatorios. Estaban allí en una tierra en la que les cos-
taba respirar y el oxígeno en el aire seguía disminuyendo. Mientras tanto, 
algunos anfibios rebeldes decidían que ya no iban a regresar al agua y se 
aventuraban tierra adentro. Estos últimos contaban con pulmones poco 
desarrollados por lo que las cantidades de oxígeno decrecientes no los afec-
taban en lo más mínimo. 
El artrópodo, el primer gran rebelde, seguía asfixiándose y ya los nuevos 
nacidos no alcanzaban el tamaño de los viejos que morían. Necesitaban 
más aire y la tierra no lo proporcionaba, o lo proporcionaba pero no en las 
condiciones ideales. Querían volver al agua y temían extinguirse en las ori-
llas. Cómo podía suceder que su coraza, la más dura, se rompiera con tanta 
más facilidad que las primeras pieles; cómo, el más grande de los rebeldes, 
se apocaba ante la insuficiencia del aire. Mientras otros, los segundos, los 
terceros y los últimos, crecían en las mismas condiciones que a ellos se les 
presentaban desfavorables. 
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Al cabo de un tiempo, la grandeza y osadía de los grandes artrópodos ha-
bía desaparecido. De a poco habían ido decreciendo, naciendo seres más 
pequeños que no requirieran de tantísimo oxígeno para respirar. Era extra-
ño, ahora eran víctimas en la tierra. Debían vivir en agujeros oscuros, ellos, 
quienes fueran los primeros en aventurarse a la luz. Debían huir de todos, 
porque todos, salvo otros artrópodos, eran más grandes que ellos. 
El artrópodo salió  a la tierra cuando dominaba los mares y dominó tam-
bién la tierra. De repente, no podía dominar la tierra e intentó volver a los 
mares pero estos ya tenían suficientes dueños. Tenía que conformarse con 
extinguirse a si mismo, con ser artrópodo y comer-se a otros artrópodos 
porque el mundo, en sus dos versiones, le había quedado enorme. 
Se parecía, entonces, bastante a esos invitados no-invitados, a esos intrusos, 
que debían mirar por doquier antes de dar si quiera un paso. Todo le era aje-
no, aun lo etéreo, que lo había traicionado y lo había reducido a los agujeros 
oscuros donde se recluía. Desde donde miraba de reojo a cualquier intré-
pido visitante que sólo lo concebía como sustento pero que, sin embargo, 
no podría comérselo allí donde se resguardaba. Sólo podía cazarlo afuera, 
donde el universo se le había vuelto ajeno. Allí, en el escondrijo, se había 
tornado nuevo señor. 
No pasaría mucho tiempo hasta que aparecieran los primeros roedores que 
lo perseguirían en la tierra y en los árboles. Si volaba, bastaban pequeñas 
aves para aniquilarlo. El mundo entero lo había tenido por protagonista y 
ahora lo enrolaba como alimento de las nuevas estrellas de la evolución. 
En pos de no perecer, debía ser muchos, muchos e indiferenciados, debía ser 
plaga o perecer individualmente siendo uno, siendo ecce uno.
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Origen desconocido
SEUDÓNIMO / ANDY

En las desconocidas profundidades de la Tierra, donde el humano aún no 
ha llegado excepto con la imaginación, existe una ciudad llamada Soma. 
La vida allí es simple; las casas son habitáculos tallados en la roca madre, la 
energía proviene del propio centro del planeta, el aire llega desde la super-
ficie a través de múltiples conductos naturales y el agua fluye por amplios 
canales subterráneos. Sus habitantes son pacíficos, dueños de una milena-
ria sabiduría que van transmitiendo de generación en generación, en sus 
centros de enseñanza.
En uno de esos centros, un grupo de jóvenes se dispone a comenzar su en-
trenamiento diario.

La sala se iluminó con una suave luz de tinte amarillo. Una puerta de acero 
se abrió para dar paso a una fila de estudiantes que la atravesó silencio-
samente. Vestían túnicas que los cubrían hasta las rodillas y caminaban 
descalzos sobre una mullida alfombra de material sintético. Se movían con 
suavidad, intercambiando atentas miradas entre sí. Cada uno ocupó su 
asiento frente a un ordenador de los veinte que había en la sala, dispuestos 
en semicírculo sobre una plataforma tallada en la roca.
Apenas tomaron asiento, una voz se escuchó a través de los auriculares 
ajustados a los oídos de los jóvenes.
—Bienvenidos a la clase de hoy, fase IV del entrenamiento, nivel II. ¿Alguna 
pregunta?
—Sí —dijo una alumna mientras pulsaba una tecla de su consola—. En el 
ejercicio de ayer… el de las coordenadas geográficas y los puntos de control 
¿había un error en la formulación?
—¡Bien Carsi! —exclamó la voz—. Fue intencional, para ver quién era capaz 
de descubrirlo ¿Cómo te diste cuenta? Explícanos.
— Pues… sucede que la relación entre el sistema de coordenadas de la ima-
gen y el de la realidad, es una regresión lineal múltiple donde los coeficien-
tes de regresión,  las variables independientes y las variables dependientes 
estaban invertidas, por lo que el problema no tenía solución posible.
—Excelente deduc ción. Anota un punto en tu lista de aciertos. ¿Alguien 



- 30 -

desea comentar algo antes de empezar? — preguntó nuevamente la voz.
—Sí —dijo un niño—. Anoche tuve un sueño extraño y me dio mucho mie-
do. Soñé que… —todos disimularon una sonrisa.
—Beni —reconvino la voz suavemente—. Este no es lugar para hacer ese 
tipo de comentarios, lo sabes muy bien. Cuando hayamos terminado la cla-
se, en el tiempo de descanso, podrás compartir tus preocupaciones perso-
nales con tus compañeros. El tiempo de entrenamiento es muy valioso para 
desperdiciarlo tratando otros temas. Gracias por entender. Comencemos.
Todos prestaron inmediata atención a una pantalla donde se descargaba el 
programa del día, consistente en lecturas para debatir, textos para recordar, 
gráficos para analizar, obras de arte para contemplar y ejercicios de física y 
matemática para resolver. 
—El tema de hoy —continuó la voz en tono uniforme—, se refiere al funcio-
namiento del sistema de tratamiento de residuos energéticos de nuestra 
comunidad. Sugiero que lean las explicaciones que he escrito para ustedes, 
analicen los planos de todos los sectores y luego debatiremos las preguntas 
que tengan para hacer.
—¿Podré preguntar sobre mi sueño? —interrumpió Beni ante el asombro 
de sus compañeros, que conocían la rígida disciplina que se debía respetar 
y se sorprendieron por la insistencia del niño.
—Beni… las reglas —respondió la voz—. No olvides lo importante que son 
las reglas para el buen funcionamiento del grupo, de la familia, de toda la 
comunidad. 
Beni era el menor del grupo. Tenía apenas seis años pero su brillante in-
teligencia, detectada en los test de control, hizo que formara parte de ese 
grupo de estudiantes cuyas edades oscilaban entre los doce y quince años. 
Su frescura y espontaneidad le habían ganado un lugar privilegiado en el 
grupo; todos trataban de protegerlo y ayudarlo en las actividades. Por eso 
Kani, el mayor del equipo, le hizo un gesto de silencio con la mano al tiempo 
que le guiñaba un ojo. Beni comprendió, se concentró en su pantalla y calló, 
prudentemente.
Comenzaron a resolver los ejercicios, totalmente concentrados, en silencio. 
Una hora después, la voz habló nuevamente por el parlante.
—¿Dudas? ¿Preguntas?
—Master, tengo una pregunta —dijo una de las niñas mientras señalaba 
en su pantalla la imagen del plano de la ciudad—. Nuestros desechos son 
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conducidos por estos canales a un Centro de procesamiento donde se le 
aplican técnicas de preso… pre…
—Presurización.
—Sí… bien, gracias. Decía que este plano muestra que desde el Centro de 
Presurización parten cuatro conductos que llevan el producto final hacia 
otro lugar, hacia la superficie…  ¿A dónde va esta sustancia?
—¡Buena pregunta Leide! Paso a explicar: con todos los desechos orgánicos 
e inorgánicos, más los residuos de toda la energía que usamos, formamos 
una masa compacta y espesa. Esta sustancia, como tú la llamas, es conduci-
da hacia unos depósitos de piedra en los que se deposita formando inmen-
sos estanques que descansan sobre nuestras ciudades subterráneas. 
—Ah… ¿Y no existe peligro de derrame, filtraciones, desborde?
—No,  jovencita. Esos depósitos están a cientos de kilómetros hacia la super-
ficie, muy lejos de nuestro mundo y pueden permanecer inalterables du-
rante siglos. Allí se guarda el contenido hasta que… empieza a ser vaciado.
—¿Vaciado? ¿Por quién? —preguntó Kani sorprendido.
—Para responder a esa pregunta les mostraré imágenes tomadas por nues-
tras cámaras, donde se ve el proceso completo. 
Una pantalla central se encendió y de inmediato aparecieron las imágenes. 
Se vio el recorrido ascendente de inmensas tuberías que subían a los depó-
sitos. Allí, el líquido oscuro, viscoso y maloliente de los desechos, formaba 
verdaderos ríos aprisionados en cámaras de piedra natural, sobre la capa 
calcárea inferior del planeta.
De pronto, un temblor sacudió levemente la sala y se vio en la pantalla un 
enorme trepanador metálico que perforaba la roca superior de una de las 
cámaras y desaparecía nuevamente hacia arriba, mientras el líquido co-
menzaba a subir por el hueco que se había producido. 
—¡Eso! ¡Eso vi en mi sueño! —gritó Beni descontrolado, señalando la pan-
talla  —¡Esa oruga gigante rompía el techo de nuestra ciudad y se metía 
en mi casa! ¡Y el agua negra se caía sobre nosotros!... ¡Todo se derrumbaba, 
salíamos corriendo y… mis padres…no los veía…! Yo… ¡Yo soñé con eso!
Un murmullo generalizado surcó la sala;  desconcertados, los compañeros 
miraron a Beni, dudando de la posibilidad de que ese sueño tuviese alguna 
base real.  La explicación de Master no se hizo esperar.
—Beni, chiquillo…ten calma, por favor. Ese artefacto  no es una oruga gi-
gante, es sólo un antiguo mecanismo que usan los seres humanos de la 



superficie para extraer el residuo desde nuestras cámaras. Pero eso no pue-
de dañarnos. La capa de roca que sostiene esos depósitos es muy fuerte; se 
llama manto; nosotros estamos ubicados en la zona inferior, en lo que se 
llama Capa D´´.
En cuanto a los humanos, ellos no saben que existimos aquí, casi en el cen-
tro del planeta. Ellos creen que ese líquido que extraen es un residuo fósil 
formado hace millones de años; desconocen su verdadero origen; no saben 
que nosotros lo producimos y lo almacenamos en miles de Rocas Sello que 
están diseminadas por todo el planeta. Cuando son vaciadas y abandona-
das, llenamos otras; así de simple. Por eso los humanos se asombran cuando 
calculan que el líquido se está por agotar y luego descubren nuevos depó-
sitos en los lugares más insospechados. Nunca sabrán la verdad; al menos 
hasta que evolucione su forma de pensar. De todos modos, enviaremos un 
equipo de especialistas a revisar la seguridad de nuestros depósitos de Ro-
cas Sello ¿Estás más tranquilo ahora?
Beni enjugó sus lágrimas y ensayó una tímida sonrisa mientras Laide y Kani 
le despeinaban los cabellos.
—¡Menudo susto nos diste! Esta noche al acostarte…  haznos un favor ¡Tra-
ta sólo de dormir! No sueñes… jaaja.
—Bien —dijo Master— el entrenamiento ha terminado por hoy. Pueden 
marcharse. Muchas gracias por su presencia.
Los jóvenes guardaron sus pertenencias en las alforjas y comenzaron a re-
tirarse en el mismo orden con que habían llegado, mientras la iluminación 
de la sala y las pantallas se iban apagando de a una. Beni fue el último en 
salir. Antes de atravesar la puerta, se volvió unos pasos y, escudriñando en 
la oscuridad, preguntó.
—Master… ¿Aún estás aquí?
—Sí Beni ¿Qué deseas?
—Sólo… sólo una pregunta más, por favor.
—Te escucho.
—Esos seres… los humanos que se llevan el líquido de nuestros desechos… 
¿Para qué lo usan?
—Ah, chiquillo… es una pregunta breve con una respuesta muy extensa. 
Esos seres le dan muchos usos a nuestro residuo; su mundo se mueve ba-
sado en la energía que extraen de él. Lo usan principalmente como com-
bustible para sus medios de transporte, pero también para producir gas, 
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polietileno, ceras, detergentes, pinturas, asfalto, polímeros... El problema 
que les genera el uso de nuestro residuo es que no logran controlar la con-
taminación que éste y sus productos generan en el ambiente donde ellos 
viven: la superficie. Algún día estudiaremos el extraño comportamiento de 
esos seres que usan nuestro líquido de desperdicios. 
Por ahora sólo te diré que lo llaman… petróleo.
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Complot entre hermanas
SEUDÓNIMO / ADINA

El planeta vibro gritando con ferocidad; y en el triste ocaso de los subsi-
guientes días oscuros, alborotados por llantos y sin clemencia por parte de 
la naturaleza por los cataclismos y catástrofes, no acepto las condolencias 
de sus vecinos interiores Marte, Venus y Mercurio, y satíricamente las risas 
burlonas que provenían mas allá del cinturón de asteroides, de los incon-
mensurables jovianos Júpiter y Saturno desencajaban al sistema solar en 
ambivalencias inusitadas.
La atmósfera y sus capas se trabaron en un gran combate, la añeja troposfe-
ra y la mas cercana a la superficie terrestre, se encapricho  en sus deseos de 
usurpar el lugar de exosfera dónde el helio y el hidrogeno van de los 2500•c 
a los -273•c reemplazando al oxigeno y el hidrogeno y la pequeña propor-
ción de vapor de agua, convirtiendo al clima en desfavorable para la super-
vivencia, fundiendo a la vida durante el día, y helándola por las noches.
Empecinadas las restantes continuaron disputándose en la contienda su 
zona, y con altanería se  intercambiaron mutuamente del sitio que ocupa-
ban desde sus orígenes.
Coqueteando la estratosfera dialogó con su cuarta hermana termosfera 
para invertir su posición; pero el ozono que protegía a la Tierra de los ex-
cesivos rayos ultravioleta procedentes del Sol mutaría a la temperatura en 
inhóspita haciendo fenecer con sus llamaradas frenéticas; incinerando a la 
humanidad.
Y entre tanta pelea la mesosfera se mantuvo inalterable ante la situación 
que se planteaba; sin poder tomar ningún tipo de decisión.
Con desacostumbrada fijeza inicio un paro de actividades evitando la des-
truc ción de los meteoritos que alcanzaban a la masa terrícola y desde lejos 
nos observarían como un imponente queso agujereado.
Y su sobrina ionosfera la acompaño sustentando con su patrocinio la inte-
rrupción de las tareas, y las moléculas sin lograr cargarse eléctricamente 
enloquecían a las transmisiones radiales y de TV  ocasionando perturbacio-
nes en las comunicaciones.
Y el aire se contraía volviéndose denso y frío beneficiando la formación de 

- Categoría  PALEOZOICA -



- 35 -

- Categoría  PALEOZOICA -

zonas de alta presión las atrevidas anticiclónicas.
A medida que se intensificaba la superposición de las capas sin importar-
le la desdicha ajena aumentaba la irresponsabilidad de la presión atmos-
férica que desinteresada de todo, solo anhelaba cumplir con los designios 
atormentados de sus hijas; que sumergían al planeta activamente en el in-
fortunio de un fin inesperado.
Y mamá presión atmosférica consulto  asesoramiento con letrados jurídi-
cos a fin de resolver la problemática endógena de su familia a la doctora 
Masa sobre la tertulia desenfrenada de su primogénita vástaga troposfera 
que fue la desencadenante en el derrumbe del equilibrio hasta ahora es-
table; conservando así el estado óptimo para que no se degrade él mismo.
Quién buscaba encumbrarse hacia lo alto; en un odio férreo y oculto a su 
hermana menor exosfera que sobresalía con apoteósica fama a 800Km 
fuera de su casa, y su desmedida ambición genero aún más significativos 
colapsos y gemidos de dolor y lamento que se alzaban en el planeta Tierra.
La doctora Gravedad fue presentada como abogado defensor de las 5 her-
manas que hastiadas de la rigidez de la conducta de su madre; que impartía 
a través de  directivas irrestrictas, y que con obsecuencia debían obedecer 
se sintieron humilladas y maltratadas; por ende se sublevaron afianzando 
una unión entre ellas con el fin de imponerse y negarse a caer en el des-
crédito que la juzgaba de inconscientes;  sin que pudieran entender en sus 
impulsos incontrolables sus fases mentales confusas.
Y en esta sinapsis frente al Gran Capitolio dónde se encontraba el Alto Tri-
bunal, máximo ejecutor de la ley en su carácter imperativo-atributivo se 
discutieron las demandas presentadas por ambas partes, en los incumpli-
mientos de los derechos y deberes que sustentaban las funciones cotidia-
nas a realizar.
Abriéndose la puerta y con su extensa capa que generosamente cubría su 
exultante figura aparecía el Juez el Dr.Núcleo, y con su martillo golpeando 
con exagerada disfunción sobre el escritorio; el debate se inicio. 
La Dra. Masa presento como testigos a los señores Peso que enojado por 
que la fuerza de atrac ción sobre los cuerpos en el suelo se evaporaba y eva-
día, haciendo flotar por el cielo a los hombres entre nubes asustadizas, y 
otras disritmias estelares que se alegraban de la nueva presencia.
El señor Volumen preocupado por el espacio que ya no seria comprendido 
por los objetos y seres vivientes en su magnitud física; razonablemente y 



sin despecho definió esta pérdida en la cantidad de material que contenía 
ese espacio; que desaparecía en incongruentes columnas de energía.
Y ante semejante perjurio y con las testificaciones brindadas condeno a 
100.000.000 de años a las hermanas para que se delimitaran específica-
mente al lugar dónde tendrían que estar.
Pero la Dra. Gravedad presento un recurso de amparo solicitando la reduc-
ción de la pena a la mitad  amparada y protegida por los derechos humanos  
que ofrecían el resguardo ético del libre albedrío del ser.
Sacerdotes indignados y a Iglesia exaltando su aversión a estos antagonis-
mos indecentes se opusieron con su doctrina paternalista y omnipotente 
representando a la autoridad divina.
Los medios periodísticos recrudecieron el panorama que por los pasillos  
ventilaban el juicio y a pesar del silencio que en el recinto cerrado era in-
mutable se escapaban los comentarios.
El Dr.Núcleo llamo a su colega  el Dr. Manto y con precocidad se retiraron 
unos instantes a una sala contigua a parlotear sobre el caso.
El Dr.Manto era un legislador que recién se inauguraba en las lides judicia-
les, pero de atractiva trayectoria como estudiante becario y sus allegados 
compañeros “los rocosos”; algunos eran parte del Jurado; respaldarían sa-
biamente y con beneplácito el veredicto que fijaría la sentencia.
Y otra vez con el advenimiento  a la Sala de Audiencias del Sr. Juez quien 
custodiado a sus espaldas por el Dr.Manto prosiguió la sesión.
Se labro acta con los secretarios Hierro y Níquel firmándose el acuerdo en 5 
ejemplares de un mismo tenor en 75.000.000 de años y que cada capa no 
se sustrajera del orden establecido y de su labor diaria.
Neófitos de los distintos fenómenos metereológicos que abrumaban oca-
sionalmente con sus efectos destructivos y amenazantes se vieron envuel-
tos en las desventajas y los posibles beneficios del dictamen; y sin saber 
que hacer manifestaron su desagrado y hostilidad con el prólogo de otros 
incidentes, en terremotos y maremotos desconcertando en grado máximo 
el caos que se avecinaba y su disgusto se vería satisfecho.
Discretamente en un banco desolado sin intermediarios a la vista; Doña 
Corteza con su estima muy baja por ser pisoteada constantemente por sus 
súbditos y sin arbitrio; suspiraba sin desengaños y sin orgullo pues acatan-
do la misión que se le encomendaba no estaría afectada en lo mínimo; por 
ello sonrió acabadamente.
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Y el caso fue caratulado como el “COMPLOT ENTRE HERMANAS”; y distingui-
do a lo largo de la historia como único y exclusivo.
Unas hierbas verdes nacidas  a la vera del edificio brillaron con excesivo 
esplendor y volvería todo a estar como en antaño.



Marianela, y sus sueños
SEUDÓNIMO / BELLA

Marianela inquieta y aventurera, con su mochila a cuestas y las medias caí-
das rebosantes de pliegues, se tomo un tiempo apoltronada en su sillón 
para recapacitar sobre nuestro amado planeta que  estaba llorando de la-
mento, prendió su PC comenzando a leer las noticias; que a borbotones so-
bresalían encandilando con su generoso atrevimiento, y un titular mencio-
naba que en un pequeño poblado a orillas del mar; en ese lugar 1300 seres 
sobrevivían de una cultura pesquera, alegres y mansos, y cada anochecer 
les traía la dicha del sustento diario, un incipiente huracán despertaba con 
todas sus fauces desde el fondo del abismo para castigarlos. 
Entre sus recuerdos no se percataba, como llego a  averiguar sobre los orí-
genes del vocablo maya hurakan, donde un Dios creador esparció su aliento 
sobre las caóticas aguas del inicio originando a La Tierra.
Tomó un libro de su extensa biblioteca  en el cuál un viejo atlas ilustraba 
significativamente las zonas más proclives a los torbellinos de ventiscas, llu-
vias y marejadas que intensamente causaban efectos severos y destructivos.
Y bautizó al huracán como Pedro en  honor al santo de los pescadores.
Siguió leyendo con mucha parsimonia y atención: Otro titular anunciaba 
que en las proximidades de un cordón rocoso, de montañas escarpadas y 
riscos sinuosos, un centro turístico de fastuosos hoteles y mansiones lujo-
sas, albergaba con algarabía a viajeros entretenidos y ociosos, exploto un 
gran temblor sísmico que reajusto la corteza terrestre debido a los movi-
mientos de grandes  fragmentos; provocando la caída de las construc cio-
nes, incendios de las viviendas y avalanchas, y el pánico cundió resquebra-
jando la alegría. 
A este decidió llamarlo Carlos Francisco por la famosa y reconocida escala 
de Richter que llevaría su identidad.
Turbada se durmió sobre el sofá en una vigilia que desde su interior la des-
controlaba; y los grandes brazos la cobijaron en un retórico abrazo.
Soñó con un gran maremoto y gritando para ser socorrida se ahogaba, sus-
pendida por un soplo de viento ante una gran ola que la iba a devorar, se 
despabilo abruptamente jadeando y miró hacia el  exterior desde su venta-
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na, y solo encontró su casa erigida y en pie.
No le pudo dar ningún nombre, solo atino a nombrarlo anónimo.
Frente a su hogar un árbol evocaba el silencio nocturno; y sus tiernas ramas 
golpeteaban el vidrio en un llamado secreto, y las  hojas que recién nacían 
mostraban que nuestra Tierra palpitaba desde sus mismas entrañas vol-
viendo a resurgir.
Y en un acuerdo de confidencialidad los  despidió a los tres amigos incon-
dicionales Pedro,  Carlos Francisco y  Anónimo; que sin dignidad se escabu-
lleron para no regresar.
A su pesar, y con grave insistencia  volvió a soñar premonitoriamente que 
parte de la población con sus vastos recursos económicos se concentraban  
en las ciudades utilizando la presión que ejercía el agua a 2500 metros de 
profundidad proporcionándoles la energía hidráulica de manera suficiente 
para su abastecimiento; y comenzando a alimentarse de lo que rescataban 
de los océanos y con los avances tecnológicos lograron condiciones artifi-
ciales bajo la superficie terrestre guarecidos bajo inmensas cúpulas para-
bólicas de las cuáles a través de conductos y por intermedio de tuberías que 
salían al vacío externo eliminaban la contaminación existente.
Mientras la población de insuficientes recursos eran confinados fuera de 
las monumentales urbes concentrándose al amparo de las cordilleras  cer-
canas a los trópicos; ya que en el resto de las planicies hacía mucho frío y 
las temperaturas bajaban hasta los -20º; se alojaron en cavernas para  res-
guardarse de las inclemencias del tiempo, encontrando pinturas rupestres 
grabadas en las piedras, recreando epopeyas antiguas con las hazañas y 
hechos memorables de grupos étnicos, y en su memoria se iluminaron con 
fogatas alumbrando a  sus cuerpos que se entibiaron con el calor que ema-
naban las incineraciones, y de dedicaron a cazar algunos roedores y aves 
migratorias para satisfacer sus necesidades alimentarias.
Tanto que su sueño actual armonizaba coordinándose con  el primer  si-
niestro ocurrido en el pueblo costero, y el segundo con el cataclismo suce-
dido en el centro turístico.
Al día siguiente a las 9 Hs se levantó extenuada, y sin poder argumentar 
nada tomó con desgano su taza de café con leche con 2 medialunas de sa-
bor acre, y despectivamente saludo a Tony, su mascota, tratando de ubi-
carse nuevamente en el tiempo y espacio que le tocaba vivir, y sin zozobra 
descarto la posibilidad de prender su computadora por temor  a enfren-



tarse a otras realidades que tal vez podrían estar ocurriendo en otros sitios 
distantes, y vinculados a serias catástrofes.
Las calles estaban pulcras y las veredas secas, sin el menor rastro ni vesti-
gios de agua, que entorpecieran la rutina cotidiana de las labores, los óm-
nibus carreteaban con habitualidad, y las madres con sus pequeños niños 
lidiando para que entren a la escuela, 2 señoras algo regordetas charlando 
animadamente de los entretelones del barrio, aceptando del canillita la en-
trega del diario con sumo agrado, y expansivamente siguieron parloteando.
Marianela caminó las siete cuadras que la separaban de su colegio, algo 
pensativa y distraída en su andar y observó de soslayo el cielo captando una 
abertura infinitesimal en nuestro escudo protector que actuaba como filtro 
permitiendo el paso de radiaciones nocivas y de alta energía con  peligrosi-
dad  para los seres vivos. 
Y sospechando con sus pocos conocimientos e incertidumbre vinculo este 
suceso a una diminuta expansión en el agujero de la capa de ozono.
No podía entrever lo que pasaba; ni los riesgos que se atribuían a estas ad-
vertencias que aumentaban su preocupación  en forma proporcional a su 
desconcierto; y con una ecología equilibrada se podían esquivar.
A las 14 Hs regreso de sus estudios, y en estado de introspec ción  de sus 
pensamientos deslizo su guardapolvo por el piso, y su madre expectante 
ante las actitudes de su hija evito hablarle.
Y con el cansancio de horas fingidas sin alteración, tropezó con doña masa 
levando su cuerpo cercano al cielorraso pues su oponente la señora grave-
dad repelía la fuerza de atrac ción de su peso librándola al azar, rebotando 
por esquinas, y con las distintas arañas, mientras  capturaba con su mano 
izquierda el cable  de su tv volviéndolo a fijar.
Tony espantado corría ladrando desesperado de un lado a otro y su cola vi-
braba de los saltos que pegaba en el aire tratando de ayudar a su ama, y en 
forma irreflexiva la mamá se prendió de una tabla de su pollera que pendía 
en punta, y sosteniéndola con gran vigor a la muchacha, que cayó estrepito-
samente al suelo en una descabellada caída dónde Tony beso a Marianela 
con su hocico en un gesto unánime de aprobación.
Decidida su progenitora no encontraba razonabilidad en los actos o senti-
mientos de su vastaga, por ende entablo un profundo dialogo con las auto-
ridades del establecimiento dónde Marianela se instruía, siendo derivada al 
profesor de Geografía Mundial del tercer ciclo.
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Y con respeto y solemnidad escondidos entre las paredes del recinto, en un 
aula inhóspita hablaron larga y detalladamente, con el auspicio del Secre-
tario del Director, que a su vez era estudiante del cuarto año en la Licencia-
tura en Psicología.
Con la encrucijada latente del enigma que planteaba este dilema  de tantas 
variables aleatorias y alegóricas consultaron a otros asesores en parapsico-
logía; y a doctores en neuromedicina; y sin poder encuadrar en  que ámbito 
ser analizada y tratada en sus disfunciones emocionales en la bifurcación 
del limbo de la desesperanza y la conquista del afecto.
Y la prensa mediática enterada con sus cámaras prontas a reportearla se 
amontonaban frente a la clínica, y en corto tiempo llegó al estrellato y a la 
cúspide de la tontería de las revistas de chismes que se vanagloriaban de 
las últimas primicias; y sus fans la aclamaron proclamando en el facebook 
como “MARIANELA LA AGORERA”
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El colapso de los dioses
SEUDÓNIMO / SHWEIK

—Algo sucede con el agua, en el río —dicen los chicos—, pero no sabemos 
qué pasa. Está más limpia, más clara —aseguran. Y cuando todos    -también 
los viejos-, vamos hasta la costa, comprobamos que sí, que el río se ve dis-
tinto, más fluido y transparente; que si uno levanta agua con las manos no 
ensucia la piel y no está turbia de aceites ni de petróleo, ni de restos podri-
dos de pescado que arrojan a diario las fábricas de conservas.  
Durante tantos años se escuchó a los viejos explicar todos los sucesos, que 
ahora mueve a risa verlos así,  confundidos, elevando los hombros y las ce-
jas, evidenciando que hoy su sabiduría no les alcanza, cosa que, por supues-
to, nos preocupa. Pero de todos modos nos alegramos y celebramos con 
vino, canciones y danzas.   
—¡Oigan... oigan! —reclama algunos días más tarde uno de los ancianos, 
ciego de los ojos—.  No, no es tormenta, es que no se oyen las sierras —aclara, 
haciéndonos caer en la cuenta de lo fuerte que se escuchan la brisa entre 
las hojas de los árboles y el chillar de pájaros y monos. 
Recién ahí percibimos que el zumbido eterno de días y noches, de años y dé-
cadas, que de tan constante ya nadie advertía y que traían los vientos desde 
cualquier punto cardinal; el hosco bramido de los obrajes donde se triza en 
un minuto árboles de un siglo, subyugando la madera para comodidades y 
frivolidades, había cesado.  
Después nos damos con que tampoco hay energía eléctrica, por lo que ape-
lamos a nuestros leños para iluminarnos, con lo que se espanta el bicherío 
y el ambiente vuelve a oler como debe ser; y nada decimos cuando las viejas 
comienzan a desfilar hacia el dispensario para ver allí la telenovela de todas 
las noches; nos divierte verlas regresar parloteando enfurruñadas porque, 
claro, tampoco funciona el televisor.  
A falta del médico  -que nunca vino-, la sala se usó para que el maestro 
diera allí sus clases a chicos y grandes. Pero también él dejó de venir luego 
de tantos meses sin recibir cuadernos, lápices, mapas, ni tizas siquiera, y de 
compartir nuestras miserias, ya que desde la Capital jamás le enviaron sus 
sueldos, por lo que el dispensario es ahora sólo un depósito.  
Allí estuvo arrumbado mucho tiempo el televisor que nos donaron, y sólo 
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comenzó a funcionar hace ya un año, cuando vinieron algunos ministros a 
traernos las computadoras y hacer un acto de inauguración; pero se encon-
traron con que no llegaba hasta aquí el tendido eléctrico, por lo que, muy 
ofuscados, se volvieron a la ciudad.  
Luego, no sabemos cómo, a la semana siguiente ya estaba el poste con el ca-
ble de la electricidad en la puerta del dispensario, y entonces sí se pudieron 
inaugurar los equipos de computación. Sonriendo y hablando hasta por los 
codos, los ministros cortaron las cintas y los periodistas que les acompa-
ñaban los filmaron, les sacaron fotos con medio mundo y no preguntaron 
nada inconveniente.  
Finalmente, puesto que nadie sabe aquí cómo se usan ni para qué, las com-
putadoras volvieron a sus cajas y sobre ellas se sientan ahora las viejas a 
tejer y a ver sus telenovelas.
Los hombres nos reunimos luego con los viejos para conocer su opinión so-
bre lo que está ocurriendo con el agua, con los aserraderos y con la electrici-
dad, y hay coincidencias en que algunos de nosotros deberíamos ir hasta la 
ciudad a buscar información. 
Eso es lo que intentamos a la mañana siguiente, y no se entiende cómo es 
que estuvimos tantas horas esperando en la ruta sin ver un ómnibus, un 
camión o un auto, amén de encontrar todo como abandonado, rotos los 
pavimentos y yuyos creciendo en las grietas.   
—Vayan por el río —resuelven los ancianos, y esa misma tarde partimos en 
dos canoas, siguiendo hacia el sur el curso de las aguas.  
Nos detenemos a preguntar en otros rancheríos costeros, pero nadie sabe 
nada, y los hombres de otras reservas, muy intrigados también, se nos agre-
gan en sus piraguas rumbo a la ciudad. 
Un gesto de preocupación anima todas las caras, pues ninguno de nosotros 
considera esta incursión como un paseo. 
No nos gusta ir a las ciudades porque no se está bien ahí; su sola existencia 
ha modificado todo. El agua que beben no es agua, ni es aire lo que respiran; 
el sol enferma la piel y las noches no tienen estrellas. 
El silencio en las ciudades es un ronco tronar que no cesa nunca, pero sus 
habitantes no lo oyen, o tal vez no les importe. 
Trabajar es un castigo que aceptan resignados, y que sólo les da dinero para 
comprar cosas que los aíslan cada vez más del resto. 
Sus dioses son malos y tristes, y les infunden miedos que los angustian des-
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de la cuna hasta la tumba. 
Además, nunca nos trataron bien ahí. Siempre fuimos mirados como seres 
en quienes no se podía confiar. Salvajes, intrusos sin historia, con hábitos, 
arte y cultura despreciables.
Por eso, a pesar de las carencias, de las enfermedades y del incierto futu-
ro, preferimos los pequeños lugares a donde hemos sido confinados, en los 
bordes, en las fronteras, donde no se nos vea.
—Rosario —señala un hermano de otra canoa, luego de algunas horas de 
silenciosa travesía, y a la luz de la luna podemos distinguir su perfil de im-
ponente urbe, pero ningún movimiento, ni ruidos, ni luces.
El amanecer nos encuentra llegando a Zárate y al descomunal puente que 
desde allí cruza el río, como una quilométrica guirnalda de cemento y acero, 
vacío y silencioso ahora. 
No se ven barcos en los puertos, llamas en las bocas de las chimeneas de 
las refinerías, ni percibimos el color ni el olor de los residuos de petróleo 
que aquí se vierten por toneladas en el agua; tampoco vemos a nadie que 
transite por el manojo de autopistas.    
El río parece hervir por una insospechada abundancia de peces, y las costas 
se ven invadidas de patos y pelícanos, de garzas y flamencos. 
Vemos también ranas, ratones, lagartijas y zorros,  bichos que habían des-
aparecido cuando los aviones comenzaron a volar bajito una y otra vez so-
bre los sembradíos, envolviéndolo todo con sus humos venenosos.  
Hacemos un alto para que dos jóvenes de nuestra canoa bajen a la ribera, a 
ver qué sucede con un caballo que relincha furibundo y da coces, golpeán-
dose a sí mismo con los tirantes del carro al que se halla sujeto. Los mucha-
chos palmean y le hablan al animal, que se calma de inmediato. 
—Hace muchas horas que está solo —dicen, advirtiendo que el caballo tiene 
lastimados los garrones  de tanto golpearse contra las maderas. Sin agre-
gar palabras, desatan los arreos que lo mantienen prisionero y le quitan el 
freno.
Sintiéndose libre, el animal da unos pasos dubitativos, luego se yergue 
sobre sus patas traseras al tiempo que relincha, y emprende una eufórica 
carrera por el borde del río promoviendo una estampida de flamencos y 
garzas. 
Retomamos nuestro rumbo conmovidos por la imagen de ese caballo que 
festeja de semejante manera, seguramente intuyendo que junto con su li-
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bertad, ha recuperado también sus llanuras, sus pastos tiernos, sus baña-
dos, sus horizontes.         
Cerca del mediodía estamos ya próximos a Buenos Aires, a la que podemos 
ver con nitidez, sin los humos ni las brumas que siempre la embozan. 
No hay botes, veleros, ni pescadores en la costanera, y tal como ocurrió en 
Rosario, no vemos trenes, ómnibus, aviones sobrevolando el Aeroparque, 
autos,  gentes, ni ningún otro signo de vida.  
Por el contrario, si bien el agua se ve limpia y aquí también se percibe la 
presencia de peces, está llena de cosas que flotan, papeles, trapos, mesas, 
sillas, tablones; como luego de un naufragio.  
Tras desembarcar en el puerto, tratamos de imaginar qué tipo de catástrofe 
pudo haber ocurrido, pero no hallamos indicios de nada. No hay muertos ni 
heridos, ni destruc ción alguna que puedan sugerir una peste, una guerra 
o un terremoto. No vemos edificios derrumbados ni quemados. Están, sí, 
todas las puertas y ventanas abiertas, y en las calles se encuentran abando-
nadas cantidades de cosas tales como paquetes, cartones, colchones, ropas, 
muebles y vehículos. 
Hay una sola e insólita conclusión: No hay nadie. Por algún motivo se fue-
ron todos. Pero, ¿a dónde?  ¿Y porqué?
Los enormes edificios vidriados que relucían como soles están ahora oscu-
ros, lúgubres; apagados los carteles luminosos de publicidad de los bancos, 
de las aseguradoras, de las empresas petroleras y de las automotrices. Si-
lenciosas y desiertas las autopistas y las avenidas.  Mudas las campanas de 
los templos.  
Sólo eso podremos explicar a los nuestros, y que el único signo de vida que 
hallamos fueron los árboles con brotes y flores, y gran cantidad de pájaros 
alborotando y anidando por toda la ciudad. 
Nos miramos sin hablar. 
En todos los rostros se percibe claramente la emoción que nos domina. Sen-
timos restañarse nuestras lastimaduras y que, liberados de nuestros pro-
pios bocados y arreos, estamos prontos para comenzar a correr en busca de 
reencontrar nuestras pampas, nuestras montañas y ríos, nuestros cielos y 
sueños, tantos siglos uncidos a ese carro de hierro que -en mala hora-,  al-
guna vez llegó para quedarse.
            Al caer la tarde y antes de volver a nuestras canoas, nos sentamos en 
el malecón a deliberar. 



             Con el sol poniéndose tras la mole de edificios, alcanzamos a divisar 
en un extremo del muelle un viejo navío en el que parece haber alguien. 
   Es un antiguo barco de madera –algo más que un galeón o una carabela-, 
que cruje y rechina con el movimiento del agua.  En la pasarela que sube a 
bordo vemos un hombre que, doblado en dos, forcejea empujando lo que 
parece ser una enorme jaula envuelta en tejido metálico, que luce un cartel 
en su costado y que, desde aquí, no logramos leer.  
   A nuestro grito el hombre se vuelve con ojos iracundos y advertimos que 
no es que se doble por el esfuerzo, sino que es rengo y tiene una enorme 
joroba.  De todas maneras no nos contesta y retoma sus hercúleos tironeos. 
   Al acercarnos más logramos ver que son varias las jaulas que ya ha su-
bido a cubierta, y los carteles que tienen adosados rezan: “Hematófagos”, 
“Pulgas”, “Mosquitos”, “Quirópteros”, “Vinchucas”, “Sanguijuelas”, “Murcié-
lagos” y alcanzamos a leer  “Garrapatas” en la que está empujando. 
  Súbitamente se abre la portezuela de la sala del timonel y por ella emerge 
un hombre alto, muy delgado y pálido, de cabello canoso y largo hasta los 
hombros, tocado con una capa negra que le cubre por completo. 
   Sobre la desvaída piel resaltan enormes sus ojeras y su boca está curvada 
hacia abajo. 
   Demora algunos segundos en sobreponerse a la sorpresa de vernos. 
—¿Que qué pasa?  ¿Que a dónde se fueron todos?—-repite nuestras pregun-
tas, y observando que el jorobado nos está mirando, vocifera:          —¡Dale 
con esas mascotas, carajo, que se nos viene la noche! —y haciendo caso omi-
so del ademán de fastidio y la puteada que le dispara su deforme estibador, 
vuelve a encararse con nosotros. 
—¡Pasa que se fueron! ¡Que se volvieron por donde vinieron! ¡Se rajaron!—
enfatiza con voz desencajada que flaquea y se entrecorta con sollozos—. Pa-
recían inagotables las venas abiertas de esta América latina, pero se afana-
ron todo. Aquí no queda nada. ¡Nada de nada!—reflexiona amargamente—. 
Y menos para nosotros… —tartajea con voz muy baja, y permanece largos 
instantes con los ojos cerrados y respirando profundamente.
—¡Todos a bordo! —brama de repente, y dirigiéndose a su único marine-
ro, ordena—: ¡Suelten amarras! ¡Leven anclas!, mientras que con ademán 
subrepticio saca de entre los pliegues de su capa un pequeño envoltorio 
que abre amorosamente, y que nos deja sin aliento al ver que contiene una 
morcilla.  La huele con ternura y la mordisquea apenas, tras lo cual la en-
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vuelve nuevamente y la guarda bajo su negra túnica.  
A pesar de la escasa luz, cuando abre su boca podemos ver que un enorme 
par de colmillos centellea en la penumbra.                                                                   
Luego, sofocando un gemido, mueve la cabeza mirándonos con infinita tris-
teza, al tiempo que se introduce por una escotilla y la cierra con estrépito. 
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Un fantástico sol de medianoche
SEUDÓNIMO / NOVAFROSES

Paulatinamente el dolor fue transformándola en un corazón indómito. Su 
incapacidad para reconocer a otros como cercanos, y esa perenne sensa-
ción de  haber perdido el único e irrepetible hogar, perturbaban su desérti-
ca alma desde hacía tiempo.
 El refugio lo encontraba en el licor. Si, ya le habían advertido los riesgos, 
sobre todo que era un vicio peligroso, pero a ese punto de  desesperación, 
la muerte ya no parecía un motivo de preocupación. Su preocupación más 
urgente, pasaba por frenar de alguna manera la fuerza con que una com-
binación letal de ausencia y recuerdos  le suc cionaban vida, a un modo 
demasiado veloz .
Mientras tanto la apatía que la embargaba amenazaba con un deceso 
emocional, que se profundizaba a medida que el licor adormecía el dolor 
de las recaídas. No había forma alguna de borrar  marcas tan profundas como 
los aquellos recuerdos, o llenar el inconmensurable vacío de la ausencia del ser 
amado.
  Hacían ya casi más de tres años que Yule Laine, quien había sido el úni-
co capaz de mostrarle el verdadero significado del amor, se había perdido 
entre las plateadas olas del Mar Noruego. El más débil hálito del pasado  
aún era capaz de encender su corazón, animándolo a bombear chispazos de 
energía y esperanzas a través del velo de la nostalgia, cuando al cerrar los 
ojos la fuerza del amor evocaba su rostro, y sus labios fieles susurraban el 
nombre de“Yule”, adornados por la belleza cristalina de una lágrima.
 La lucha por la supervivencia era cada vez más feroz a medida iba corrien-
do el tiempo que no traía noticias, y era peligroso revivir cualquier rememo-
ración de carga afectuosa, porque actuaban como una especie de arma de 
doble filo: A medida que se dejaba brotar con fuerza los recuerdos y volvía a 
florecer el amor por Yule con todo brío, adornaba y perfumaba el alma, pero 
a la vez la perforaban cada vez más profundo sus espinas.
 Tanto Yule como su amada, Laigeia Hasen, eran oriundos de una ciudad 
próxima a un hermoso fiordo situado al norte de Noruega. Lugar que, ata-
viado de asombrosos paisajes muy típicos de lugares que tenían la fortuna 
de existir más allá del Círculo Polar Ártico, ofrecía un manjar a los ojos mortales.
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 Las familias de ambos, cuyos antepasados habían pertenecido a la estirpe 
comerciante, habitaban desde hacía siglos en una serie de viejas casas de 
madera pintadas a colores vivos que fueron construidas sobre el muelle, 
custodiadas desde atrás por un cordón de majestuosas montañas escarpa-
das sobre el agua, y cascadas que caen desde grandes alturas.
 Quienes habían conocido personalmente a Yule lo describían como un 
hombre de altura soberbia, que tenía una frente amplia y rasgos faciales 
bien acentuados. Sus ojos luminosos, tenían una muy exclusiva particulari-
dad que lo distinguía del resto de la humanidad. Ese rasgo consistía en un 
tono peculiarmente azulado que le coloreaba el iris, y que además, cuando 
se lo observaba de perfil se tornaba violáceo, casi como si se tratara de un 
truco camaleónico, casi como si fuera magia.
Siempre había sido muy trabajador, había comenzado a temprana edad a 
trabajar en el puerto, y desde entonces nunca se preocupó jamás por eco-
nomizar esfuerzos. Rebosaba su personalidad de optimismo y alegría. La 
luminosidad de su espíritu competía con la de los faros, y la sinceridad de 
su alma despertaba la envidia del agua más cristalina.
Laigeia, tenía una mirada de intensidad insostenible, cuyas pestañas bien 
tupidas le sombreaban los parpados inferiores lindantes a sus encendidos 
ojos marrones. Tras la ausencia de Yule, esa mirada que alguna vez fue ele-
gante y lozana, ahora dejaba  traspasar la tristeza, confirmada por el espec-
táculo que suponían las horrendas marcas del llanto.
Era  una de sus características más personales la curiosidad, la que por 
suerte no le había arrebatado la tragedia. Quizá esa maldita desgracia que 
padecía logró satisfacer su sed de malicia y destruc ción solo con el brillo de 
tan soberbia mirada.
 Laigeia repudiaba la dependencia emocional, el orgullo le impedía subor-
dinar su espíritu a la existencia de otro.  Quizás por este motivo no podía 
comprender su delgadez involuntaria y progresiva. La debilidad avanzaba 
sobre su cuerpo presurosa, dándole a sus rasgos faciales, anteriormente 
bellos, una apariencia mustia, casi cadavérica.  Las batallas más complejas 
son siempre las que se luchan contra uno mismo, en especial porque entre 
tanto, es siempre el propio cuerpo el que sufre los daños.
 A medida pasa el tiempo algunos logran olvidar a quienes amaron, seres 
que ya no están, pero esto no le sucedía a Laigeia ni por asomo. No porque 
no surgiera dentro de ella aquel sedicioso deseo, sino porque  era como in-
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tentar frenar al mar. Aun así no escatimó en esfuerzos, aun ante el hecho 
de las bajas probabilidades de obtener resultados. Ese era precisamente su 
lastre. A veces miraba hacia el mar con lágrimas en los ojos e imploraba  
vanamente, con  el clásico acento de la desesperación, que algo o alguien la 
liberara de su tormento.
Todos los aniversarios del 9 de junio Laigeia, bajo la luz de su balcón, ofrecía 
un homenaje a Yule entre lágrimas y copas, mientras recordaba por ejem-
plo, como les gustaba caminar por el muelle bajo el sol del ocaso. El fan-
tasma de esos momentos tan felices le hacía un nudo en el estómago, y el 
dolor aumentaba el caudal de lágrimas que sólo podía contener el dulce 
sueño que precedía a la extenuación causada por tan intensa amargura. 
Nunca perdía las esperanzas de que mañana fuera otro día, y dócilmente se 
desplomó en una acolchonada modorra.
 De repente se encontró frente a una casa de numeración 2327. Nada en la 
fachada de esa casa le resultaba familiar, salvo por un detalle: Un pequeño 
mástil que se erguía desde la pared del balcón.
Antes de verlo partir por última, Yule le había enseñado a interpretar las 
banderas de señales. Laigeia conocía el sistema de señales con mensajes 
semáforo. Un sistema muy útil que se valía de una bandera equivalente 
a cada letra del abecedario. Lo que nadie sabía, era que ambos habían di-
señado un código de banderas propio, para enviarse mensajes de amor a 
distancia, lejos de los ojos curiosos de la chusma.
 Desde su desaparición, en el balcón de la habitación de Laigeia, bailaba al 
son del viento una bandera que en la clave secreta para el amor, decía “te 
extraño”.
   Custodiaba la puerta de entrada un majestuoso busto geminiano fina-
mente esculpido en mármol, al que sostenía un elevado pilar de piedra cali-
za. Una de sus dos caras miraba hacia la derecha, y la otra hacia la izquierda.
 Al tirar de las aldabas, decidida a entrar, una voz, cuya procedencia era im-
posible de identificar, comenzó a resonar por doquier. Tardó unos segun-
dos en reponerse del aturdimiento, pero luego Laigeia reconoció la voz y 
su corazón se aceleró violentamente. Era Yule, de eso no cabía la más leve 
duda. Pero debido a la conmoción ella sólo logró entender la última frase: 
“Volveré a media noche”.
 En los días sucesivos, Laigeia no pudo liberar sus pensamientos de las garras 
de aquel sueño. “Fue tan real -Pensó para sus adentros-  era realmente su 
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voz”. Se estremeció al analizar su pensamiento. “Es imposible, -pensó ella- 
no puedo dejar que el deseo invada mi razón ¡No puedo volverme loca!”.
 Aun así, esa tarde mientras arriaba la bandera en su balcón, no pudo resis-
tir la tentación de examinar el mástil. Dobló prolijamente la bandera y la 
guardó en un cajón. Luego se dirigió hacia el mástil y lo observó cuidadosa-
mente. Para su asombro una rendija se extendía a lo largo de aquel cilindro 
metálico cuyo interior era hueco. Curiosamente descubrió que el mástil se 
podía abrir a la mitad, gracias a aquella rendija. Observó el interior con cu-
riosidad y encontró lo que parecía una cinta métrica, con la salvedad de que 
no tenía impreso ningún número. En su lugar había letras.
 Instintivamente se le ocurrió enrollar la cinta de letras en el mástil y frente 
a sus ojos se formaron dos palabras entre un mar de letras. Las palabras 
eran “Portal” y “Amor”.
  “Sólo otro truco de mi mente mente, una sugestión” “Es imposible”, se re-
petía Laigeia para sí. Intentaba convencerse a sí misma, pero sin éxito. Inter-
namente estaba dividida, una parte pensaba que el deseo de volver a ver a 
Yule estaba manipulando su mente, y la otra mitad estaba ilusionada ante 
la posibilidad de un milagro.
Para desmentir cualquier delirio, decidió investigar un poco más sobre el 
asunto, para ella era sólo un juego, o eso quería creer.
 2327 no tenía ningún significado aparente, faltaba analizar la escultura: 
Un busto de dos caras. Ac cedió a internet y escribió “busto dos caras”. Una 
de las imágenes resultantes le resultó conocida, era idéntica al busto que 
había visto en el sueño. Era la representación del dios Janus, nombre que  
deriva de “Janua”, cuyo significado es puerta. En el pie de la foto explicaba 
que tradicionalmente, el solsticio alusivo a San Juan Bautista (Verano en el 
hemisferio Norte e Invierno en el hemisferio Sur), es la puerta cruzada por 
las  almas mortales y por eso es llamada la  “Puerta de los Hombres “. Se  
preguntó si tendría alguna conexión con la palabra “portal” que se formaba 
con la cinta del mástil ¿Sería posible que Yule hubiera dejado aquel mensa-
je como pista de su paradero? ¿O sería un mensaje secreto de amor más, en 
el caso de que algún día no pudiera  volver? Por ahí era eso, Yule intentaba 
decirle que aunque ya no estaba, seguían vinculados por el sentimiento. 
“Me estoy dejando llevar demasiado” -razonó Laigeia-. Guardó todo en un 
cajón del escritorio y salió a dar un paseo para despejarse. En el fondo temía 
estar volviéndose loca.
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 Mientras caminaba por el muelle, observaba la puesta de sol. Amaba la 
hermosa combinación de colores que se formaba a su alrededor. Volvieron 
a su mente Janus y los solsticios. Recordó que estaba próxima la fecha en la 
que se celebraría el solsticio de verano. 
 
 Los solsticios de verano son los momentos del año en los que el Sol alcanza 
su mayor  altura  en el cielo, y la duración de la luz del día es la máxima del 
año, casi 24 hs. Un espectáculo fascinante.
  
  La curiosidad y el temor a la locura lucharon en el interior de Laigeia du-
rante días, hasta que finalmente la curiosidad resultó vencedora y se per-
mitió preguntarse, una vez más, por el significado de los números 2327. El 
número le resultaba familiar, le daba la impresión de haberlo visto escrito 
en lápiz o tiza. Se esforzó por recordar, pero no lo logró. Terminó por con-
vencerse de que todo era producto de su imaginación, guiado por el deseo 
de encontrar al menos una esperanza de volver a ver, o al menos conocer la 
suerte que había corrido su Yule.
  Se dispuso a guardar la extraña cinta en la caja de recuerdos que guardaba 
bajo su cama, y al retirar las cobijas que pendían a ambos lados, la luz del 
día reveló en el dorso de su armazón de algarrobo un garabato seguido de 
un par de líneas escritas con lápiz. Se acercó para examinarlo de cerca. El 
corazón le dio un vuelco. Se trataba del dibujo de un círculo, en cuyo interior 
había otras figuras geométricas y palabras en idiomas desconocidos. Abajo 
un par de líneas rezaban “Paso del Río” Salmo 91; 11, 12: “Él dará a los ángeles 
cargo sobre ti, para guardarte en todos tus caminos. Ellos te llevarán en sus 
manos”. Conocía el símbolo, era el quinto pentáculo del sol. Debajo podía 
leerse escrito también en lápiz, 2327. Los estilos de caligrafía, a simple vis-
ta, no coincidían. Eran obras de diferentes personas, eso estaba claro, pero 
¿Tendrían alguna conexión?  ¿De dónde había salido tan insólito símbolo. 
Luego recordó que durante los solsticios, el sol formaba un ángulo deter-
minado respecto al Ecuador. Algo le habían enseñado en la escuela, largo 
tiempo atrás ¿Y si por alguna de esas casualidades coincidía? ¿Sería otra 
pista o un escalón más cerca de la demencia?
 Había comprado la cama hacía poco más de un año, mientras remodelaba 
su habitación. Pensó que era probable que alguien se estuviera gastando 
una broma, pero sucedió que el número coincidía con el presunto ángulo, 
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el cual resultó ser para los solsticios de verano en el norte 23° 27’.

  Era una locura muy bien armada. Quizá ya había visto la escritura antes, 
pero sin prestarle demasiada atención, y por eso no lo recordaba. Si, tenía 
que ser objetiva. Los sueños son expresiones de deseos. Pero no sólo de de-
seos, más de  una vez había soñado con objetos que había visto durante el 
día, pero que carecían de significado. “Debe ser eso que algunos psicólogos 
llaman ´restos diurnos’. Si, debe ser eso. Estoy interpretando lo que quiero 
interpretar, todo es un truco sucio de la mente”.
 Pero a medida que se acercaba la fecha del solsticio, todo el tema relacio-
nado con el sueño se fue volviendo una obsesión cada vez más fuerte para 
Laigeia. Dormía cada vez menos, porque se pasaba la totalidad de sus ratos 
libres online, buscando más información. Sabía que estaba haciendo mal, 
y que quizá la corriente que estaba siguiendo vehementemente, terminara 
por conducirla al límite de su cordura, y probablemente a un hospital psi-
quiátrico. Pero no pudo dominarse ¿Podía tratarse de meras casualidades?
 Al cabo de una semana, Laigeia se percató de otra coincidencia, que en acu-
mulación con las anteriores terminaron de minar los frenos inhibitorios 
que se oponían a seguir el camino del delirio. A medida que se acercaba 
la fecha del solsticio, se intensificaba la lucha dentro de Laigeia, una parte 
de ella guardaba esperanzas de ver volver a Yue desde el horizonte mari-
no, y otra parte luchaba por evitar una estrepitosa caída emocional cuando 
comprobara que era sólo un sueño y nada más. Había visto muchas veces 
el espectáculo en Hammerfest, son los momentos del año en los que el sol 
alcanza su mayor o menor altura en el cielo, y la duración del día o de la 
noche son las máximas. Se aproximaba el solsticio de verano esta vez. El 
sol iluminaría el abovedado cielo durante 24hs, y le intrigaba averiguar si 
vendría solo o traería con él a Yule de vuelta. En el fondo sabía que no era 
posible, pero no podía detener la esperanza que ese sueño y sus casualida-
des habían desatado. Era una locura, pero aun así esperaba ávidamente ls 
msdianoche del 21 de junio.
Mientras los días transcurrían envueltos en una desesperante ansiedad, el 
aspecto físico de Laigeia se deterioraba cada vez más. Los nervios le cerra-
ban el estómago, y su batalla interior le absorbía energías a raudales.
 Finalmente, el primer día del solsticio, Laigeia se encerró en su cuarto de-
cidida a maquillar esa horrorosa apariencia languideciente de su rostro, al 
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que había maltratado la tragedia. El orgullo le impedía permitir que Yule la 
viera en ese estado.  
En vísperas de la medianoche, ella se quedó dormida entre copas y lágrimas 
que había incitado un anticipado derrumbe de toda esperanza, y la reafir-
mación de su razón, castigada por una avanzada debilidad. Cada día que 
pasaba, Laigeia se sentía más y más cansada.
 A minutos de la medianoche el sol, agazapado, despedía tonalidades ana-
ranjadas, rodeado de nubes que se arremolinaban teñidas de un rojo escar-
lata como la sangre. Al silencio sepulcral del interior de la casa lo interfería 
el sonido rítmico del movimiento de las agujas del reloj. Las cuales marca-
ban el compás de la marcha del tiempo.
 Un sonido seco, como el que hace la puerta al despegarse del contramarco 
resonó en la habitación y Laigeia se despertó con un sobresalto. El ruido 
provino al parecer de su mente, porque la puerta permanecía una cerrada. 
Era medianoche, y no había nadie en su habitación salvo su reflejo que le 
devolvía la mirada desde el espejo iluminado por el sol de medianoche. El 
sonido del timbre o el teléfono brillaban por su ausencia, y las esperanzas 
de volver a ver a Yule se desplomaron en el interior de Laigeia con un es-
truendo sordo  al que ahogó el sonido proveniente de los sollozos del alma 
agónica de ella.
 Con una profunda tristeza se quedó mirando cómo caían las lágrimas des-
de la cuenca de sus ojos hundidos, en los cuales por un instante ínfimo vio 
un destello violáceo. No podía ser ¿Estaría soñando? Miró más atentamente 
y se vio distorsionada, como si  su contorno fuera de humo. Quizá era el 
sueño. Sin moverse de su cama siguió observando, sumida en una aguda 
tristeza hasta que le pareció ver un vez de su frente una frente más amplia, 
y ya no eran sus ojos tristes los que veía, sino un par de hermosos ojos azu-
les. Era él ¡Había vuelto! Lo estaba viendo deslizarse hasta su cama. Sentía 
la calidez de vuelta y era un bálsamo que aliviaba las heridas que le habían 
infligido tres años de tormento. Parecía como si el sol de verano, surgiera 
con todo su esplendor dentro de ella, llevándose el frío que la fatalidad ha-
bía sembrado en su pobre alma, y devolviéndole esa calidez tan anhelada.
Estaba tan embriagada con la aparición de su amado Yule, que olvidó  todo 
y lo siguió, leal a lo que dictaba su corazón, cerrando los ojos para siempre 
como un telón que cae indicando el cierre de un gran final.         
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El oasis
SEUDÓNIMO / FABIS

Era un nuevo terremoto. Uno más entre tantos que venían sucediéndose en 
los últimos días. Si bien eran acotados en el tiempo, para Pablo Damiano se 
hacían eternos.  Del mismo modo que la espera. 
         Pablo era un chico normal, transitaba su vida cursando los estudios 
universitarios de la facultad historia, conviviendo con sus padres y un her-
mano menor, Santiago, que tenía 11 años. Pero en la etapa que navegaba, su 
mayor temor era no encontrar el oasis. Ese pequeño manantial en el medio 
del desierto, podía significar un abrazo interminable de parte de la vida.
 Entre tanto, los terremotos seguían allí, inalterables e inexpugna-
bles. Se alzaban de armas y con una actitud que paulatinamente era más 
beligerante conforme el día se acercaba, resultaban ser avasallantes. 
 Pablo recorrió cada metro de la montaña advertido de las sensa-
ciones y con el entusiasmo propio de cualquier muchacho que tiene como 
bandera, la convic ción de que eligió la carrera universitaria correcta. Pero 
ignoró el paso del tiempo, casi como burlándose.
- ¡Estás cada vez más cerca, Pablo! - Le decía su mamá.
- Es cierto, falta poco, lo voy llevando muy bien. -  Respondía él.
 En su respuesta, dejaba claro que no iba tomando nota de que cada 
paso que daba, era disímil al anterior y que la diferencia entre ellos se iba 
acentuando. Claro, de repente observó el casillero completo, con lo que un  
sismo se produjo. La madurez se alcanzó con la repentización de la lluvia 
tropical. Hubo a partir de allí un solo objetivo que, como tal, acaparaba toda 
la atención de Pablo.
 La primera estación era el océano. Dentro de ella las palabras abun-
daban de una manera intensa, gustosa, pero agobiante. Y una vez ingre-
sado al agua, la crisis. Eran olas inmensas que parecían insuficientes para 
satisfacer lo que, con desdén, el mencionado objetivo exigía.
 En tanto, la ristra de sismos se presentaba nuevamente de galera y 
bastón, cuando resultaba menos oportuna, en su rol ya de clásico villano. Su 
presencia se tornaba ingrata.
 De repente, una caricia, una leve brisa en un momento caluroso. 
“Usted está capacitado para afrontar ese desafío”. – Sentenció el Licenciado 
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Vega, alguien a quien Pablo consideraba una persona muy reflexiva. Era re-
confortante. 
 Al regresar a casa, un torbellino denominado Santiago azotaba el 
lugar de rincón a rincón. No había forma de evadir tal odisea, por lo que en 
ese momento y luego de un extenso rato inmerso en la marea, entendió 
que era el momento justo para jugar el partido, el desafío tan comentado  
en el barrio.
 Siempre hubo rivalidad entre los de barrio Güemes y los de barrio 
Borja. Pablo era partícipe de estos últimos. Desde aquella final interbarrial 
que había sido jugada por su padre, en la que su equipo perdió por penales, 
tan sólo hubo cargadas y palabras. Pero el momento de la verdad había lle-
gado.
 Relucía el nerviosismo en los rostros de cada futbolista. Porque cla-
ro, un partido tan importante para el orgullo hacía sentir a todos los que 
participaban los más importantes futbolistas del mundo. Y con semejante 
sentir, el corazón de Pablo, que era un recio defensor, palpitaba como un 
volcán a punto de estallar.   
 El partido fue apasionante, para jugadores y público. Transcurridos 
los 90 minutos con la velocidad y electricidad de un relámpago, el marcador 
nos mostraba un resultado de 2 a 2. En la sucesión de penales definitorios, 
como si hubiera sido planeado, el último y que podía consagrarlo, le tocaba 
patearlo a Pablo. Resultaba ser un épico episodio en su vida. Añorado de 
pequeño cuando escuchaba las anécdotas de su padre Raúl, con el tiempo 
transitando lento como el deshielo de un glaciar. Tomo distancia, pensó en 
sus amigos y…¡Gooooool! Acarició la gloria y festejó rebalsando de felicidad, 
como siempre imaginó.
 Pero de repente, el insaciable estruendo sísmico se volvía a sentir 
en lo más profundo de sus entrañas. Como un león que no se detiene hasta 
alcanzar su presa.  Era un baldazo de realidad que lo volvía a situar en un 
lugar cálido pero cruel.
 Retomar la senda luego de tanta algarabía no era fácil. El tiempo se 
desplazaba con tanta celeridad que la batalla deportiva dejaba una sensa-
ción insoslayable e irreconciliable de brevedad y lejanía.
- ¿Vale la pena esta indiferente angustia? – Se preguntaba Pablo.
- ¡Pero claro que lo vale! – Se respondía sin lugar a hesitación.
         Había una constante lucha interna contra el torrente emocional que 
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implicaba esa etapa cumbre. La coronación, o no, de tanto esfuerzo. Estaba 
en el pico de la montaña, plantar o no bandera resultaba ser el epicentro 
de sus pensamientos. Sin embargo, el tiempo se diluía como el azúcar en el 
agua. Claro que el sabor no era dulce.
 Repentinamente estaba en el laberinto. Había que buscar la salida 
y Pablo sentía que sabía cómo hallarla. Tenía la plena convic ción de que 
ese era su día. Aunque estaba en un contexto caluroso, él no iba a perder su 
buen juicio. Un par de giros en falso lo desalentaban porque veía que el ob-
jetivo podría escurrirse. La complejidad del lugar que recorría le terminaba 
resultando más extenuante que la alta temperatura, aunque sabía que se 
trataba más que nada de un agobio emocional, psicológico. 
 La dificultad radicaba a esa altura, en sí mismo. Pero no claudica-
ba, el premio debía llegar.  Quizás amparado en las palabras que unos días 
antes le había expresado el Licenciado Vega, o sustentado en pensar en su 
familia, o lisa y llanamente, alentado por el inconmensurable esfuerzo que 
había realizado a lo largo de tanto tiempo, se sostenía de pie para buscar 
la salida de ese laberinto. Pero ya no había estrategia valedera entre tanto 
vaivén anímico, sobre todo porque la coyuntura parecía no ayudar. Hasta 
que, cuando la oscuridad se regodeaba por el momento, el claro apareció. 
Pablo siguió un sendero cuya felicidad era palpable y comenzó a subyacer 
su alma, era el momento…
- ¡Riiiiiiiinnngg! – Sonó el teléfono desvelándolo del más paradisíaco 
sueño.
Se despertó con un llamado que esbozaba un deseo de éxitos y muchas co-
sas que no logró siquiera razonar. Se levantó de su cama como cualquier 
día, dispuesto a ducharse. Pero esa calificación no era aplicable a aquella 
jornada, que a esa altura, se tornaba la más importante en su vida. Se cam-
bió de ropa y desayunó aunque muy poco por razones sobradamente ló-
gicas. Hubo algunas palabras cálidas dirigidas hacia él, pero su capacidad 
receptiva estaba limitada. Se sintió atado al piso por la fuerza de gravedad, 
pero marchó con enjundia hacia la soledad del desierto. 
En el camino la inestabilidad se enmarcaba en una incesante cadena de 
sismos que desde la profundidad de su ser lo querían enmarañar. Un ad-
versario por el momento invencible, desde que no hubo método por el cual 
lograra que éstos desaparecieran. Al menos hasta esa oportunidad. 
Ingresó a una zona completamente desértica. Ríspida ésta, no daba tregua, 
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no habiendo más defensa y resguardo que el conocimiento. Pablo buscaba 
su oasis, ya que allí encontraría la frescura y el alivio.
Pero el viento arenoso erosionaba la piedra. Pretencioso, buscaba llegar a 
un centro adiamantado, como si supiera que éste existía. El desgaste era 
progresivo pero también lo era la demostración cognitiva. Estaban siendo 
ambas cuestiones directamente proporcionales y eso era un buen presagio.  
El ambiente no era hostil, aunque se presentaba a todas luces severo. La 
sucesión de pequeños eventos se mostró favorable a Pablo y el viento mutó 
en una brisa, para terminar retirándose con hidalguía.
Ya no había más sismos. La batalla estaba ganada. El oasis estaba ahí, con 
su placentera soledad, pero abrazándolo del mismo modo que aquellas pa-
labras de quien, como un fiel enemigo, le fue honesto en la derrota al decir: 
“Está bien Sr. Damiano, está bien. Usted lo ha logrado, ha aprobado, ya pue-
de decir que es Licenciado en Historia.”
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